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M Riscos PARA BORDAR E 
ARTES APPLICADAS 


APPARECE NOS DIAS 15 DE 
— CADA MEZ mm 


REDACÇÃO E ADMINISTRAÇÃO 


TRAVESSA DO OUVIDOR, 34 
RIO DE JANEIRO 
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APTE DE RORIDAR é uma revista mensal de riscos para bordar e 


artes applicadas. Contém 20 paginas de grande 
formato e dois grandes supplementos que vêm soltos dentro da revista com 
os mais encantadores e suggestivos riscos para bordados em tamanho de 
execução. À capa da revista, em quatro e cinco côres, traz sempre um lindo 
motivo de almofada ou toalha e, no texto, o risco correspondente com todas 
em as explicações para executar o trabalho. === 


APTE DE BORDAR contém riscos para: Sombrinhas, Almofadas, 


Stores, Kimonos, Monogrammas, Pyjamas, Guar- 
nições e Toalhas para altar, Guarnições para “lingerie”, Roupas brancas, 
Roupas para creanças, Guarnições para cama e mesa. --- Trabalhos: Em 
“Crochet” Ratia, Lã, Pellica, Panno couro, Feltro, Estanho, Pinturas, Flores, etc. 


UALQUER LIVRARIA, BANCA DE JORNAES E TODOS OS VENDE- 
DORES DE JORNAES DO BRASIL TÊM À VENDA A PUBLICAÇÃO 


ARTE DE BORDAR. REVISTA CONTENDO OS DOIS 


SUPPLEMENTOS SOLTOS, CUSTA 
——s APENAS 24000 EM TODO O BRASL. + ———us 
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NUMEROS ATRAZADOS 
DE “ARTE DE BORDAR” 


DESTA CAPITAL, DAS CAPITAES DOS 
» RED <<) D) SaED Tl ESTADOS E DE MUITAS CIDADES DO 

INTERIOR, CONSTANTEMENTE SOMOS 
CONSULTADOS SE AINDA TEMOS 
TODOS OS NUMEROS ATRAZADOS 
DE ARTE DE BORDAR, PARTICIPA- 
PAGTO" DE MUITAS b ESSOAS. FICA, 
FACTO DE MU ESSOAS FICA 


PEDIDOS DO INTERIOR 
tur. Gerente de ARTE DE BORDAR — Caixa Postal 680 — Travessa do Ouvidor, 34-Rio 


Fedidos sob registro —— 
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24000 para receber | numero 


Envio-lhe 168000 » "durante 6 mezes 


30$000 sd) '» ' 12 ' 
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Cinemas & Cine- 
matographistas 


Em Porto Alegre, o “Orpheu? rea- 


hriu depois das grandes reformas 
por que passou, inclusive a installa- 


cão de apparelho RCA. 
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A 16 de Abril p. pdo. o departa- 
mento de publicidade da Warner- 
First no Rio esteve de festa — com- 
memorou mais um anniversario o seu 
chefe, Mario Renato de Castro, tam- 
bem nosso collega da “Scena Muda” 
e “Eu sei tudo”. Aqui vae o nosso 
abraco, embora tardiamente. 
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a 30 de Abril p. pdo. o “Guara- 
ny”, de Pelotas, festejou o seu 13º 
anniversario. E no proximo dia 18, 
o apreciavel Cinematographista pelo- 
“ense — Dr. Raul Zambrano — chefe 
da Empresa Theatro Guarany, tam- 
hem fara annos. 


2 ar) 
Fe Vo Five 


O apreciado Cinematographista 
Francisco Vieira Xavier, socio da 
Empresa Xavier & Santos, de Pelo- 
tas, faz annos no proximo dia 28. 
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O “Paris”, da empresa Vital R. de 
Castro, fechou para grandes refor- 
mas. 
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A 18 de Abril p. pdo.. o “Impe- 
rial”, de Porto Alegre, festejou o seu 
terceiro anniversario. 
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A NWarner-First inaugurou a sua 
agencia em Bello Horizonte. A geren- 
cia está ao cargo de Renato de Al- 
meida, A sub-agencia em Juiz de Fó- 
Re está ao cargo de Leonidio Trigo 
Alves. 
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Os conhecidos Cinematographistas, 
Benjamin Fineberg e José B. Andra- 
de dotaram S. Paulo de um novo ci- 
nema o “Broadway”, com lotação 
para 2.500 espectadores. 

A inauguração deu-se com o Film 
“Manhã de gloria”, da RKO-Radio. 

O novo Cinema exhibirá exclusiva- 
mente os Films da Radio. 

2 2) R 


“Em Garibaldi, no Rio Grande do 
Sul, o Cine-Monroe installou appare- 
lho Movietone. 
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O novo “Cinema Broadway”, de S. Paulo 


AAA AESA PA PILL LIL S DDD SANS 


Perqunhe-ME ONA... 


ARCHISES (Fortaleza) — 1º — 
Harry Beaumont. 2º — Sam Wood. 
9º — Passou por aqui e voltará em 
Junho, como já deve saber ao lêr es- 
ta resposta. 4º — Não. Vae fazer no- 
vos films, quando voltar a Holly- 
wood. 5º — Já não me recordo mais. 
Faz tantos annos... 

GILKA (Rio) — 1º — Paramount- 
Studios, Marathon Street, Holly- 
wood, Cal. 2º — Voltou e neste nu- 
mero poderá vel-o numa scena do 
film. 3º Fox-Studios, Beverly 
Hills, Hollywood, Cal. 4º Experi- 
mente: M.G.M.-Studios, Culver city, 
Cal. Não, elle attenderá sem duvida. 
Fez muito bem em escrever em bra- 
sileiro. E” que às vezes demora a res- 
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A 23 de Abril p. pdo. fez annos o 
estimavel director-geral da M.G.M. 
do Brasil, snr. Adolpho Judall. 


Para inaugurar as novas installa- 
cões sonóras “Wide Range”, da Wes- 
tern, no Alhambra, a C. B. 6; E. € 
a Fox offereceram à imprensa, in- 
elusive “Cinearte”, uma sessão espe- 
cial, sendo exhibido o interessante 
film de Lilian Harvey — “Eu sou 
Suzanna” e o notavel Film educativo 
da Educational — “Krakatoa” — so- 
bre vulcões, que ganhou um dos pre- 
mios da Academia de Artes e Scien- 
cias de Hollywood, este anno. 

Foi tambem exhibido um curioso 
Film da W. Electric passando em re- 
vista o progresso da voz do Cinema, 
desde o Vitaphone até a reproducção 
Wide Range, e este inegavelmente 
approxima-se da perfeição da voz hu- 
mana. Com as novas installações, O 
“Alhambra” tornou-se um dos me- 
lhores Cinemas do Rio. 
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posta ou o retrato. E aqui fica o seu 
pedido para o Gilberto entrevistar 
John Boles... Vou publicar umas 
photos novas que tenho de John. 
ANTIOPE (Rio) — Pode escrever 
sim, mas gryphe a palavra “photo- 
graph”. Escreva uma carta commum: 
fazendo o pedido e naturalmente elo- 
gstando-o, «lizendo-lhe da sua admira- 
cão, etc. Cite os titulos de seus ulti- 
mos films em inglez. O sello, creio 
que duzentos réis. E ponha seu no- 
me e endereço no fim da carta. Achei 
interessante a carta escripta no om- 
nibus... Continue, “Antiope”. 


JOXO A. COSTA (Propriá) — 
Sinto muito, meu caro, mas eu não 
pude falar com elle. 


VIOLETA (Rio) — Operador, sim. 
Não ha de que. Mas, amiguinha, que 
adeantará procurar o numero, se Os 
exemplares estão exgotados? Anterio- 
res a 1931 não existem mais. Experi- 
mente escrever-lhe para a M.G.M.- 
Studios, Culver City, Cal. Não custa 
experimentar. Volte de novo, Viole- 
Ea, a 

LYRIO PARTIDO (Cruzeiro) — 
Thanks! Fiquei muito contente em 
saber isso. Se me lembro. E recor- 
da-se de “Maridos cégos”...? E” ver- 
dade, sim, está lá. Luiz não vae par: 
lá foi pilheria do jornal. E, a pro- 
posito: lembra-se que elle já foi gala 
de um Film brasileiro. Os nossos pro- 
ductores não têm enviado nada. Até 
logo, “Lyrio”. Sobre os numeros 
atrazados escreva directamente à ge- 
rencia. 

MARY ROSA (Lins) — Tambem 
não me lembro o que-cra. Eu, pelo 
menos encontrei a Maria Rosa, de 
Lins... Tive promessa que ella sa- 
tistfaria o teu pedido, está contente? 
Mae é notavel, sim, Dizem que é 
uma “revista” interessantissima, é O 
que sei, por emquanto. Escreva de 
novo. “Mary”. I Like You... 


M. D. (Maceió) — Para collabo- 
ração é muito pequena, mas talvez 
aproveite na Pagina dos Leitores, 


CINEARTE 


5º — Tenho e elle é quem desconfiou 


ger óamhar sempre má Loteria? 


A astrologia offerece- Jjhe hoje a RI- 
QUEZA. Aproveite-a sem demora e con- 
seguirá FORTUNA E FELICIDADE. 
Orientando-me pela data do nascimento 
de cada pessoa, descobrirei O modo seguro que com 
minha experiencia todos podem ganhar nã loteria sem 
perder uma gÓ Vez. 


Mande seu endereço € 600 réis em sellos, para eD- 
viar-lhe GRATIS “O SEGREDO DA FORTUNA”. 





Milhares de attestados provam às minhas palavras. 
— Prof. PAKCHANG TONG. — Meu endereço: Gral. 
MITRE Nº 2241. — ROSARIO (Santa Fé). — Re- 


publica Argentina 


que não é remunerada. Achei interes- 


sante... esta satisfeita? Continue, 

você é intelligente | 
EXTRA (Porto Alegre) — dSua le- 

tra não me € desconhecida. AP 


Gósto. sim. E ficarei grato pOr todos 
que tivesse a sentileza de enviar-me. 
9º — Os productores é quem pode- 
rão informar, 3º — Vae voltar, en- 
retanto elle a fazia como a maior 
paixão de sua vida... seu desappa- 
recimento não sera preenchido por 
outro, 4º — Já li o primeiro nume- 
ro, se quizer enviar- “mu Os outros. 


da sua letra... você não é o 4. B. 
PR sua A 





Warner Baxter voltará à pele de 
“Cisco Kid” num novo Film da Fox... 


William Wellman será o director de 

“Barbary Coast”, de Samuel Goldwyn, 
com Anna Sten € (Gary Cooper. 

E» % % 

Lilian Harvey estrellará “365 Nights 
in Hollywood”. da Fox. James Tinling, 
o conhecido director de Films hespa- 
nhoes, dirigirá. 

sk E mk 

A Associação Benelicente dos Ope- 
radores Cinematographicos mudou a 
sua séde social para a rua dos Andra- 
das, 22, sobrado, 


“Sacred and Profane Love”, que Já 
serviu para um dos mais lindos Films 
da aristocratica Elsie Ferguson é o no- 





certamente lhe interessa 


RARA RARA PARANA ARA RARA AAA nana nana nana nannanas 
Senhorita: º saber quaes as ultimas mo- 


das. E tambem lhe inte- 
ressa ler bons contos de amor, e tambem apreciar repor- 
tagens interessantes. Então leia a revista O MALHO em 
sua nova phase de ofí-set e rotogravura, uma revista, 
agora, especial para as senhoritas. 





DR. DEOLINDO COUTO 


Docente livre da Universidade. Medico effectivo do 
Hospital Nacional. 


DOENCAS INTERNAS E NERVOSAS 
Consultorio: Praça Floriano, 55 (5º andar) 'Fel. 2-3298. 
Residencia: Osorio de Almeida, 12 — Tel. 6-3034. 


DE 


AVISO 


Convidamos o Sr. PAULO 
VICTORINO SANTOS, de Itabu- 
na, Bahia, a se dirigir a esta 





Empreza, afim de regularizar 
os seus debitos. 


O ROUGE ORIENTAL ILLUSÃO 
sécca instantaneamente, não engordura 
os labios nem transmitte o mau gosto 
dos rouges communs. 

As suas côres são firmes, permittindo, 
sem a menor alteração, beijar, comer, 
beber, tomar banho de mar, etc. a tudo 
resistindo. | 

O uso do ROUGE ORIENTAL 
ILLUSÃO assetina os labios e é de 
grande commodidade, pois uma unica 
applicação matinal é o bastante para 
o dia inteiro, o que o torna pratico e 
muito economico. Vende-se em todas as 
perfumarias, em lindas caixas de por- 
cellana pelo preço de 48000. 
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“Cockeyed Cavaliers”, comedia de 
Lou Brock para a RKO, reune Bert 
Wheeler, Robert Woolsey, Doroth) 


vo Film de Joan Crawford, para a M. 6. Gloria Swanson Lee e Thelma Todd. 


PS 


ESMALTE - 
CREME - AGUA DE COLÔNIA [Rx 
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DAS MOÇAS 


A MELHOR E A MAIS CRITERIOSA 
COLEÇÃO DE ROMANCES PARA 
MOÇAS PUBLICADA EM PORTUGUÊS 


ULTIMOS VOLUMES PUBLICADOS: 


(*) MULHERZINHAS — por Louisa May Alcott — 
tradução revista por Godofredo Rangel. 


(*) SONHO DE MOÇA — de Kate Douglas Wiggin 
— tradução de Aggripino Grieco. 

(*) POLLYANNA — por Eleanor H. Porter —- tra- 
dução de Monteiro Lobato. 

“O Ir" — por Elinor Glyn — tradução de Godofredo 
Rangel — SEIS DIAS DE AMOR — tradução 
revista por Paulo de Freitas. 

AMOR SUBCONSCIENTE — por Berta Ruck — tra- 
dução de Adriano de Abreu. . 

ALEGRIA DE VIVER — por May Christie — tradu- 
ção de Lívio Xavier. 

O BOSQUE ENCANTADO — por J. Perdriel-Vaissiêre 
— tradução de Gustavo Barroso, 

A PEQUENA DA CASA SLOPER — por Oliver Sandys 
— tradução de Paulo de Freitas. 

NOBREZA AMERICANA — por Pierre de Coulevain 

— tradução de Moacyr de Abreu. 
A IRMÃ BRANCA — por F. Marion Crawford. 
“REDIMIDA — por Marie Belloc Lowndes. 


MAGALI — por M, Delly. 


Todos os volumes marcados com uma 
estrella (*) podem, também, ser 
lidos por meninas ! 


5$000 
Y às 
Em brochura: volume simples 3$000, volume duplo 45000 + Encadernado: volume simples 5$000, volum a duplo 6$000 


GER de os: IN ETelTo TE] é A VENDA EM TODAS 
Ros dos Gunmses, 26 28 SÃO PAULO AS LIVRARIAS DO BRASIL 


AO E CULTURA 
5 — V — 193 > MISTÉRIO DA-EDUCAÇ 
E INSTITUTO NAGIONAL DO GINEMA 
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Assim Judith casa-se com Prin e parte com elle 
para a plantação, sem saber que lá vivem quatro ho- 
mens brancos, quatro verdadeiros farrapos humanos, 
escravos do fazendeiro que não os deixa partir, por- 
que conhece os crimes que arruinaram o passado de- 
quelles homens. 

No dia em que Horace e Judith chegam, um dos 
homens brancos é morto pelos nativos, ao pretender 
fugir daquella verdadeira terra do inferno. 

Agora restam só tres: Fenton, Jakey e David von 
Eltz e Judith sente-se attrahida em breve á amizade 
que logo se transforma em amor € os dois decidem fu- 
gir dalli. 

Mas Prin tudo observa. Elle ameaça von Eltz, que- 
bra-lhe a energia, apresenta-o covarde para Judith 
e depois o envia para um posto, no interior, 
Para substituir von Eltz, Horace manda buscar 
Ballister, um renegado americano, 


“Quando von Eltz chega ao interior, elle en- 
contra as tribus selvagens prestes a revoltar-se, 
Elles estão furiosos com Prin, devido á pessima mer- 
cadoria e viveres que lhes vendeu, Von Eltz diz-lhes 
então para irem a plantação de Prin, afim de lhe fa- 
zerem as reclamações pessoalmente. 
Mas quando os selvagens chegam a casa do fa- 
zendeiro. este mal lhes dá confiança. Furiosos, os che- 
fes selvagens voltam ao interior para se reunirem 
ás suas tribus. Von Eltz ouve-os e comprehen- 
dendo o perigo, volta ao posto para salvar Ju- 
dith da imminente revolta. Elle chega a tem- 
po e Prin não faz objecções a partida de 
sua esposa com Von Eltz — rumo á costa, 
numa lancha. Mal os dois partem, Prin 
vira-se para Ballister e diz-lhe que a 
passagem do rio está vedada, que a 

lancha não tem gazolina e que os dois 

fugitivos serão mortos pelos selvagens. 

Mas Ballister responde-lhe que prote- 

geu os fugitivos, fornecendo-lhes ga- 

zolina e que a estas horas, ambos es- 
tarão á salvo... 


nm RE RS á O barulho dos tambores dos indigenas, 
U o o marido de Judith E que, torna-se mais alto. Prin corre ao interior 
j dns isa cad da casa, para armar-se. Jakey, que fugira 
O da cidad: a Mila pt o | com Judith e Von Eltz, vingou-se do despo- 

a cidade, na Malasia, onde BLA f hi. : y : qui 
ur a Judith ANA a | oa a tico Rei do Rio: antes de partir, jogou todas 

j + t ae = + ' Pia de -» ” , A j : : . 
como culpada OD, indi :? O cd as armas e munições de Horace Prin, na cor- 
A cidade pede ao governador que a & ê Vga k Sl renteza do rio... Ballister suggere ao fazendeiro 
deporte. Mas antes de Judith partir, Hora- Rn ad |] rá um jogo de poker, para esperar a morte. Mas du- 
ce Prin (um brutal fazendeiro do interior, “a g Y rante o jogo, uma setta envenenada, mata-0... E 
que já a vira cantando no café) convence- Wi Se o | é Prin, como um verdadeiro heroe, abre a porta e dirige- 
a de que aquella mulher encantadora deve |! dr MA 4 se ao encontro dos selvagens, que O torturam € 
ça tg 4 cena matam... 

Anna Sten. Uma noticia 


casar-se com elle, afim de fugir à depor- 
adoravel para os “fans” da 


tação. 
queridissima Gloria! Gary Cooper será o galã. 
Antes, porém, Gloria fará para a Metro — Three 


Pamco 


Ja 


mom mM 


Gloria Swanson será a 
estrella de Barbary Coast, 
de Samuel Goldwyn, que 
estava destinada a bizarra 





Weeks, aquella celebre historia que a marca do leão 
já Filmou, silenciosa, com Aileen Pringle, lembram- 
se? 


vom om 


Elissa Landi e Adolphe Menjou voltam a trabalhar 
no Studio Paramount em “I Love an Actress”. 


nom * 


«The Private Life of D. Juan” é o titulo do Film 
'de Douglas Fairbanks pae, para a London-Films. 


eo MW 


bo] ad * Ca A A: Pet A NR “Our Daily Bread” é o titulo do novo Film de 
PDP CESSA fr eg e Am +: King Vidor. 
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DOCUMENTARIOS 


Juntamente com o “Maior Caso de Chan” 


tivemos o enorme prazer de reatar relações com 


o “tapete magico” que não nos visitava ha tan- 
to tempo. 

Tratava-se do documentario — Reflexos 
de Bangkok. Para mostrar a importancia do 
documentario direi apenas que ella é tão rele- 


vante que entre nós houve um critico que o con- 


siderasse um dos elementos integrantes do Ci-. 


nema, que elle reduzia à fórmula: documenta- 
rio, preto e branco, silencioso. 


O documentario tem o enorme valor de 
evitar o emprego de elementos extranhos, de 
neutralizar esses numerosos intrusos que des- 
troem toda a pureza da arte Cinematographi- 
ca. O documentario deixa bem ver que o Cine- 
ma é uma arte puramente visual, que traduz a 
significação profunda do mundo atravez da 
nossa visão, sem preoccupação descriptiva ou 
de outra qualquer maneira interessada. O do- 
cumentario mostra, expõe. Ás imagens é que 
agindo umas sobre as outras, por choque (Enis- 
enstein) produzem a emoção esthetica. O do- 
cumentario no Cinema faz o que talvez só Boch 
e Mozart realizaram na musica: arte pura. 

Para que nós comprehendessemos tudo o 
que nos mostra “Reflexos” de Bangkok seriam 
perfeitamente dispensaveis os numerosissimos 
letreiros cheios de explicações profundamente 
acacianas. 


Os documentarios como esse tem a mais 


uma alta significação humana, mostram que 
em todos os climas, em todas as latitudes, o que 


Scena da ultima producção de Robert Flahérty para a 
Gaumont-British — “O homem de Aran”, Filmada na 


ilha irlandesa do mesmo nome 


caracteriza o homem é a profunda identidade 
do seu destino, Em todas as regiões do mundo 
as alegrias são as mesmas, a dor é sempre a 
mesma e o homem manifesta em toda parte o 
mesmo espanto, a mesma surpreza e o mesmo 
assombro deante do inexplicavel da creação. 

A evidencia das imagens fará por si só, 
em favor da sympathia humana, o que'em tão 
longos seculos de cultura não puderam realizar 
os symbolos já vasios da linguagem. 


DESENHOS ANIMADOS 


Faz alguns annos já dizia-me Bezerra Cou- 
tinho: “O desenho animado é o ultimo refugio 
do Cinema puro.” Uma profunda verdade. 
Uma verdade que não tem sido devidamente 
apreciada. 

O desenho animado é olhado pelo - fan” 
urdinario como um divertimento banal, como 
um “hois-d'cove” que se serve antes 'do prato 
de sustancia do Film principal. Ri-se, ri-se e pas- 
sa-se a diante. 

Entre os criticos mesmo poucas referen- 
cias demoradas tenho eu encontrado. À não ser 
um admiravel artigo de Altman apparecido em 
“Monde” não conheço mais nada. 

Ha tempos eu escrevi qualquer coisa a res- 


peito no “Diario da Noite”. Dahi para cá a pro- 


ducção tem sido enorme, incrivel. 

O desenho animado é varío, é ineffavel, é 
desconcertante como uma coisa natural. E as- 
sim como uma floresta, um mar, em que os as- 
pectos, as feições são tão variadas que a gente 
esquece no momento seguinte o que nos deliciá- 


ay, 


nd 


ra no momento immediato. E' a unica modali- 
dade de Cinema em que a imaginação póde es- 
tar à vontade, livremente, sem impecilhos. E” a 
forma onde se poderão esperar as melhores rea- 
lizações surrealistas. No desenho animado o in- 
consciente respira a sua atmosphera propria, li- 
vre da censura incommoda da consciencia. O 
desenho animado é omnipotente. Elle póde 
acompanhar a vagabundagem mental em to- 
dos os seus capriches, em todos os seus desva- 
neios. OQ desenho animado é o unico meio de 
visualizar as combinações mais bizarras da nos- 
sa agitação cerebral. 

Quem não se lembra do admiravel “As 
rãs querem um rei” de ha cerca de dez annos? 

Depois disso a technica do desenho anima- 
do tem progredido assombrosamente, tem po- 
voado o mundo de uma infinidade de seres in- 
criveis... 

Quero exaltar aqui o extraordinario ta- 
lento de dois creadores incomparaveis: Walter 
Disney e Fleischer. Do primeiro acabamos de as- 
sistir a uma maravilhosa realização: “No Reino 
da Fantasia”, em que não se sabe o que mais se 
ha de admirar, si a graça inimitavel, si a ironia, 
se a riqueza de uma imaginação exuberante, si 
a perfeição technica, si a precisão do estylo, si o 
rithmo, si... ; 

Um Film como “No Reino da Fantasia” é 
um verdadeiro “relief” depois de uma montoei- 
ra tão grande de coisas miseraveis a que 0 pobre 


critico é forçado a-assistir. 


(De Aurelio Gomes de Oliveira, especial para 


“CINEARTE”) 


limpido do céu... “Violets... Violets... 


— “Fiquei contente de que vock 
grita a pobre velhinha, que se sente tao 


tivesse vindo...” disse-me elle, quan- 
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UANTOS amigos encontrei, hoje, 
no Hollywood Boulevard... Pri- 
meiro foi Cary Grant. que voltou 
da Inglaterra «lepois de ter visita- 

do a terra natal por mais de dois mezes. 

Cary voltou. cheio de saude. contente e 

feliz da vida! Hoje, encontra-se restabe- 

lecido de uma enfermidade que o levou a 

um hospital de Londres — onde passou o 

Natal! Nada agradavel para quem volta à 


| Patria e quer matar saudades. Mas, a sua 


estada no hospital foi suavizada pela pre- 
sença da linda Virginia Cherril, sua noiva, 
então. 


O enlace de ambos que era para ser 
realizado perto do Natal for, assim, adia- 
do e elles esperaram até que Cary ficas- 
se completamente bom. No dia da parti- 
da, Cary e Virginia Cherrill, acompa- 
nhados do pae delle, correram ao juiz e 
casaram-se. Tomaram o auto e tocaram 
a toda pressa para as docas, onde pega- 
ram o navio que os deveria trazer de vol- 
ta a New York! Typo do casamento e da 
viagem de nupcias de que Douglas Fair- 
banks teria sido protagonista num Film 
de aventuras... 


Cary é um esplendido rapaz e me- 
rece essa Felicidade toda que elle vive 
apregoancdo. com o seu enthusiasmo por 
Virginia. Ella é encantadora e de uma do- 
cura unica! Elle prometteu-me convidar 
para um jantar. numa noite destas, quan- 
do então serei apresentado a-antiga “lea- 
ding-lady” de Chaplin. Lembram-se de 
Luzes da Cidade? Pois é esta mesma Vir- 
ginia que hoje é Mme. Cary Grant... 
Logo no dia seguinte da sua volta a Hol- 
lvwood. Cary iniciava um novo Film ao 
lado de Sylvia Sidney que se chama 
“Thirty Days Princess” e é uma produc- 
cão de Schulberg para a Paramount... 


Mais adeante. depois de haver dei- 


-xado Cary Grant que seguira no seu bo- 


nito carro para o Studio, esbarro em Jack 
|.a Rue. Sempre a passear pelo Boulevard, 
































Cary Grant casou-se 


com Virginia Cherrill 


espiando as vitrines — 
tal qual nós costumava- 
mos fazer. de volta do 
collegio e quando atra- 
vessavamos a Avenida 
Rio Branco, desde a Pra- 
ca Mauá até à Galeria 
Cruzeiro, afim de pegar 
o Águas Ferreas e tocar 
para casa... Jack La Rue 
é um dos mais sinceros 
rapazes de Hollywood. 

Sempre acom 
panhado de sua irmãzi- 
nha, que eu não sei por- 
que ainda não entrou 
para o Cinema, pois é tão encantadora! 

Jack me conta que deixou a Para- 
mount. O seu contracto terminou e elle 
não quiz renoval-o, pois pretende ser 
free-lancer e, desse modo, escolher seus 
proprios papeis e discutir ordenados... E 
elle não precisa importar-se com trabalho 
pois os Studios se sentirão bem contentes 
em tel-o em seus Films. tão bom artista 
elle sabe ser! 

Jack La Rue segue a sua caminhada 


pelo Hollywood Boulevard que está en- 
volto em luz e alegria. A Primavera está 
chegando e a prova são os ramos de pe- 
cegueiros e amendoeiras que as floristas 
da cidade vendem e que vieram dar um 
ar de felicidade à terra das estrellas... A' 
porta do banco, uma velhinha vende vio- 
letas perfumadas e o seu pregão enche 
os ares... “Violets, dois raminhos por vin- 
te centavos!” 

A Primavera chegava antes do tem- 
po marcado pelos scientistas... que vivem 
mettidos em seus -laboratorios somman- 
do as gottas de chuva do Inverno e vendo 
a columna do mercurio subir nos thermo- 
metros... É elles nao sabem vir para a rua 
e gozar este sol rutilante e este azul tão 


contente, 


não pelos vinte centavos que 


acaba de ganhar, mas por ter recebido 
as duas moedinhas de prata das mãos 
bonitas de Carole Lombard... E que 


desafio a belleza dague 


não era o sorriso bonito e y 
e que dourado não esta- 


le Lombard... 


vam seus lindos cabellos! 


lla tarde de sol 


feliz de Caro- 


Tom Brown vem caminhando 
cheio de pressa. mas elle já me disse 


que nunca esta 


apressado bastante 


para não parar e dar dois dedos de pro- 


sa a este amigo de V 
acaba de ser empresta 
R.K. O. para um papel em 
Witching Hour”, Film que a 


ocês todos. 
do pela Radio — 


Tom 


“The 


Para- 


mount vae fazer e onde elle tera um pa- 


pel importante. 


Esta mesma historia 


já serviu para um grande Film, ali 
mesmo no Studio da Paramount... 
Foi . ha muito tempo. quando a, musi- 
ca dos Films vinha de uma orchestra 
que tocava no escuro da sala e quando 


os artistas, no seu 


silencio, 


falavam 


mais ao coração dos fans... Creio que 
Llovd Hughes fez o papel do jovem 
nessa historia. onde ha uma scena de 
tribunal e um crime de que o rapaz € 

accusado... Hoje, Tom vae inter- 

pretar esse novo papel de sua 
tão brilhante... Re- 


Joe Morrison 


carreira 





cordo Tom 
Brown, quando a 
elle fui apresenta- 
do pela primeira 
vez — ou melhor, 
quando bati á sua 
porta, certa m a- 


Jack La Rue 
deixou a Para- 
mount. Leiam 
o que Gilberto 
diz da irmãzi- 


nha de Jack... 


nha, logo nas primeiras semanas da 
sua chegada a Hollywood. 


do nos despedimos. E, até hoje, já se 
passaram mais de dois annos — Tom 
é o mesmo rapaz que cu entrevistei 
certa manha de Inverno... 

Tom está continuando a fazer 
successo e ganhando bons papeis. 
Elle deixou a Universal e, actualmen- 
te. está na Radio para onde fez um 
Film — Two Alone, que tem muita 
poesia e um encanto delicioso! Elle e 
a encantadora Jean Parker viveram 
uma historia tão fina e delicada que, 
se não soubessemos, poderiamos at- 
firmar ter sido dirigida por David W. 
Griffith... O mesmo sentimento. a 
mesma belleza, aquella poesia infinita 
que a gente encontrava em todos os 
trabalhos do mestre dos mestres, ..| 

E Tom vae-se, dirigindo ao al. 
faiate mais famoso do Boulevard, on- 
de encommendara um novo terno... 
Só uma coisa, differente — Tom fu- 
mava um charuto que só ficaria bem 
na bocca de C. Aubrey Smith ou de 
George Barbier. .. 
seu caminho, contente e feliz com o 
novo papel! 

Um letreiro chama a minha at- 


Ny 


evard 


tenção... Le Roy Mason, Bebidas! 
Fiquei a pensar naquelle nome que me 
era conhecido. Sim, fingi que espiava 
a exposição de garrafas 
na vitrine e ser um pre- 
tenso comprador de um 
litro de vinho da Califor- 
nia. | 

Mas os meus olhos cor- 
rem a loja de lado a lado 
e — quem vejo junto do 
balcão? Sim, o mesmo Le 
Roy Mason que já amou 
Dolores del Rio em Re- 
vanche... aquelle rapagão 
bonito e forte, alto e sym- 
pathico, senhor de um 
sorriso feliz! 

Elle não quer saber 
mais de Films... mas 
quem me póde conven- 
cer do contrario? Holly- 
wood não abandona as 
suas prezas... Uma vez 
dentro do Cinema é con 
tinvar nélle;: LeiRoy 
Mason, depois de ter fer. 
to varios Films. ficou 
muito tempo sem traba- 
lho... Por isso, Tesor 
veu tentar o commér 
cio .. e nada melhor do 
que o de bebidas! Quan- 
ta gente que quer mo al 
a garganta nestes aa 
quentes em que um e E 
cioso “high-ball” é a coisa mais dh 
vidativa. depois de alguns mergu 
numa piscina... Chegou a epoca e 
“cock-tail parties” debaixo dos guar 


mas elle seguiu o 


(Continúa no fim do num.) 
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Seis horas de vida! 

Otto Kruger jazia num branco leito de hospital e 
ouviu distinctamente as funebres palavras do medico. 

Não se affligiu muito. Gozara a vida em todo O 
ceu esplendor, conhecera, de sobra, as delícias eo 
prestigio da Gloria artistica. Na verdade, deixaria no 
mundo uma linda esposa e a sua filhinha de um 
anno... Isso era o mais duro. 

Mas a Morte ia revelar-lhe agora o seu lado me- 
lhor... Paz! À eterna paz do tumulo, que nenhuma 
força humana perturba... OQ corpo martyrizado des- 
cansaria, emfim do seu soffrimento... A Dôr 
morreria! Era tempo... 

Rebentara uma arteria do estomago 
e. emquanto os medicos se viam im- 
potentes, a vida de Otto Kru- 
ger esvaia-se, lenta, mas 
pro gre ssivamente, 
numa torrente 
de sangue. 

Em bru lhado 
em gelo, dos hom- 
bros aos joelhos. 
Otto jazia immovel, 
á espera... 

— Devia ter mor- 
rido naquella occasião, 
diz elle a um jornalista, 
sentado no seu camarim 
da “Twentilth Century” 
Não podia haver. na minha 
vida. melhor occasião para 
semelhante gesto... A doença 
constituiu para mim uma ver- 
dadeira revelação. Simples co- 
nhecidos meus portaram-se como 
amigos de longa data. Dezescis ra- 
pazes organizaram o que chamavam 
o “Transfusão-Club”, apresentando- 
se collectivamente aos medicas e of- 
ferecendo o sangue para me salvarem 
a vida! E, além dessa, muitas outras 
provas de uma dedicação commovedora! 
Devia ter morrido! 

Não soube aproveitar o momento... 

Mas. veiu o milagre! ' 

Sob a cção do gelo. o sangue corculou- 
se, formando um coalho que fechou a abertura 
do vaso. À torrente vermelha abrandou, demi- 
nuiu, cessou por completo. E Otto Kruger, quasi 
a terminar o seu cvclo sobre a terra, ergueu-se do 
leito, para receber de novo os applausos da multi- 
dão, que não o queria ver partir para sempre, À 
Morte levou aos olhos vazios os dedos descarnados. 
mettcu a foice no sacco e partiu para longe. 

A vida de Otto estava destinada, desde herço. a 
ser uma serie ininterrupta de maravilhosas aventuras. 

O avô de Kruger era constructor de navios, na 
costa norte do Maine. Um dia, chegou noticia de que 
uma escuna naufragára sobre um banco de areia, à 
algumas milhas da terra. Todos os barcos de pesca, 
mesmo os menores, partiram immediatamente em soc- 
corro dos passageiros. 

A pequena embarcação do avô Kruger só tinha 
capacidade para quatro pessoas. Vinha a bordo uma 
linda mocinha, sentada á prôa, em silencio, que obser- 
vava, com profunda admiração, a musculatura e os lar- 
gos hombros do rapaz que, com tacto c firmeza, dirigia 
à minuscula embarcação para a terra. 

Foi o que se chama “amor 4 primeira vista.” Ca- 
saram-se sem demora, partindo para Fort Industry 
(hoje Toledo), no Ohio, onde construiram casa e com- 
bateram com os indios. 

O filho delles, pae de Otto, cresceu e collocou-se 
como guarda-livros de uma grande firma de Toledo. 

Todos os sabhados, o guapo rapaz alugava carro c 
cavallo c partia pélos campos fóra, a gozar as horas 
de folga. 

Passava em frente 'de muitas granjas, mas não 
costumava deter-se, até que um dia interveiu o Destino. 

Ouvindo um grito de terror, o pae dé Otto parou 
bruscamente o carro e viu agarrada ao galho de uma 
arvore, por sobre os chifres de um touro enfurecido. 
adivinham quem! A filha do granjeiro! 





ES Ve OA 


Enxotando o feroz 
animal com um imperativo 
“Passa fóra, peste!”, o pae 





de Otto colheu nos braços 
a amedrontada moça e, juntos, partiram 
para a residencia do granjeiro. 
Foi tambem amor á primeira vista. 
Casaram-se, montaram casa e, dentro em 
pouco, começaram a esperar a chegada 
de um herdeiro que iria tornar a feliz união ainda 
mais completa. 

Chegando duis mezes antes da data marcada, 
Otto abriu os olhos azues para um mundo que pre- 
mettia muito... é cumpria pouco. 

Timido. sensivel, sonhador, passou 
pela epoca mais difficil da infancia, 


Otto e Ann Harding em 
“Gellant Lady”, 
da 20th Cen- 
tury. 





sem 
fugir ao 
tributo geral. 
Teve sarampo, ca- 

chumba é muitas manhas. 

De repente chegou aos deze- 
seis annos e ao amor! 

A peguena tinha vinte e um 
annos. era um encanto e estava 
para casar com outra. Sorte cruel! 
Dia opós dia, Otto acompanhava- 
a no velho piano; emquanto ella 
entoava, na sua voz doce e melo- 


Com Barbara Stanwyck em 
“Sempre em meu coração. 























































diosa, lindas canções de amor, que não concorria em 
nada para alliviar a triste situação sentimental, 

Por fim, não podendo dominar-se por mais tempo, 
o rapaz declarou o seu amor, exultando de alegria 
quando percebeu que tambem era correspondido! Mas 
a voz da razão interpoz-se. O noivo da moça era um 
medico rico que podia dar à esposa coisas com que 
Otro nem sequer sonhava. 

Resolvido a não sacrificar a sua eleita, o actor 
teve um grande “gesto de nobreza”, Escreveu uma 
pathetica carta de renuncia e fugiu para Chayenne, 

onde cuidou do gado e ganhou, em seis mezes, cen- 
to e oitenta dollares. Dahi, passou para a cidade de 
Kansas, onde arranjou o emprego de vendedor de 
pianos. Depois de haver estragado uma meia 
duzia de instrumentos, a tentar tocal-os, a casa 
achou que, como vendedor de pianos, Otto era 

um excellente “cow-hboy” e pol-o no meio da 
rua. O actor conheceu a miseria. Mas, Recc- 
bendo, certa occasião, cincoenta dollares, 
pela revisão de uma obra, o artista decidiu 
correr mundo. Foi parar á Amcrica Cen- 
tral, onde “im dia, encontrando-se sem 
vintem, se collocou, como piloto, a bordo 
de uma chalupa. Entrando em entendi- 
mento com dois companheiros, Otto. 
já farto de carregar madeiras, zarpou 
uma noite com o barco para os Es- 
tados Unidos, voltando á miseria 
antiga. Mais tarde, conseguiu col- 
locação, por meio de um annur- 
cio, numa companhia theatra 
de lola, no Kansas. Foi o prin- 
cipio da longa carreira, que 
o levou á Broadway, e, final- 
mente, ao destino de todos 
os bons artistas do palco: 
— Hollywood. Otto Kru- 
ger lutou contra o ine- 
vitavel por espaço de 


(Termina no fim 
do numero). 
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Glamour 


IPTIDE (Metro Goldwyn- 

 D) Mayer) — O ultimo traba- 
lho de Norma Shearer, depois de uma au- 
sencia bastante prolongada. Ella volta 
numa historia no genero, € onde já obteve tanto exi- 
to, de Beijos a Esmo. Divorciada etc. Extremamen- 
te elegante, passado em salões e em ambientes de 
sociedade riquissima, Norma tem, por conseguinte, 
chance de vestir lindas toilettes e mostrar-se fasci- 
nante, coquette e sophisticaféd. Gostei immenso des- 
te Film, cuja historia, girando em torno do conheci- 
ido triangulo amoroso, tem momentos de emoção e 
drama. Ha scenas entre Norma Shearer e Herbert 
Marshall — e entre ambos e Robert Montgomery 
que possuem força, vibração e que fazem pensar. O 
Film tem bastante dialogo e, em certas sequencias, é 
pouco movimentado. Os dialogos são bellos, mo- 

dernos e elegantes. 

O Film se mostra cuidadoso, notando-se que 
houve por parte de Irving Thalberg. seu productor 
junto ao Studio, attenções todas especiaes. Os 
fans de Norma gostarão immenso — e uma platea 
feminina ficará deliciada, com este trabalho. 

A philosophia do Film — humana e sincera — 

não se accomodará muito bem ao pensamento de 
platéa masculina, principalmente a brasileira. Ahi, 
a historia de Lady Rexford terminaria no noticiario 
dos jornaes — com o titulo — “Tragedia Passio- 
nall” Ha certos individuos, que ainda não aprende- 
ram a ser civilizados — e resolvem o triangulo amo- 
roso, com o auxilio do revolver... 
Mrs, Pat Campbell, que apparece no Film, na 
excentrica Lady Ingleza, fará successo, George K. 
Arthur, E. B. Clive, Skeets Galagher. Lilyam Tash- 
man (num dos seus ultimos papeis) e Ralph For- 
E Compl o elenco. Direcção de Robert Leo- 
nar o 
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VIVA VILLA (Metro Goldwyn-Mayer) — 
Este Film soffreu tantas complicações, durante a 
sua confecção que é para admirar tenha o Studio 
podido offerecer um trabalho tão bom e interessante. 
O elenco teve varias substituições; muitos foram os 
directores que se empenharam em dirigil-o, innume- 
ras as mudanças que o “script obedeceu e, entre- 
tanto, Viva Villa, como vi em preview é um traba- 
DP muito bom. Brutal, chocante em muitos dos seus 
spectos, a historia procura acompanhar a vida de 


Pp” Pancho Villa, bandoleiro, heróe dos peons mexica« 


nos. defensor dos opprimidos, libertador de classes 
pobres e supporte da causa de Madero, leader revo« 
lucionario mexicano, No Film ha toda sorte de cri- 
mes, mortes e depredações. À violencia predomina 
de principio a fim. Fuzilamentos, enforcamentos, 
execuções summarias e até a morte de um general, 
trahidor, comido pelas formigas. Não é um trabalho 
para ser assistido por nervos debeis, mas, impres- 
siona, forte, dominador, com uma violencia de sce- 
nas e um trabalho tão perfeito pór parte do elenco 
que agrada. À photographia é, na minha opinião, 

, uma das mais bellas e offerece um bom gosto unico 
em tados os seus shots. Vendo, agora, este Film, 
lembro-me de Que Viva Mexico!, do russo Einsens- 
tein. Ha semelhança entre os dois Films, mas este 
da Metro, obedecendo ás normas do Cinema, é mil 
vezes superior, Tem a mesma linda photographia, 
certa brutalidade e realismo da outra mas dentro de 
uma forma photogenica, Cinematographica — para 
falar claramente. 

Wallace Beezy está notavel. Depois, Henry B. 
Walthall. no general Madero, mostra-se estupendo, 
O elenço tambem offerece esplendidas contribui- 
ções de Stuart Erwin, Fay Wray, Donald Cook 
Leo Carrillo (impagavel e ao mesmo tempo núm 
caracter curioso)! Katherine de Mille (vocês vão ficar 
loucos com a sua belleza) Joseph Schildkraut. Es- 
te ultimo, se bem que vá muito bem, tem em certos mos 
mentos muitos do caracteristico germanico de certos 
villões de Films de guerra. Elle é o trahidor, general 
Pascal, Filmado no Mexico. com auxílio e coope- 
ração do governo e sobre fiscalização do mesmo, o. 
Film mostra uma pagina da historia dessa republica 
e as duas maiores e mais serias revoluções que vie- 
ram dar aos peons sua liberdade. O Film, vibran- 
te, mantemçse, em varias sequencias, rapido, num 
rythmo constante. Apesar disso, por vezes, arrasta- 
se um pouco — mas tratando-se de um estudo bio- 
graphico, onde se procurou, mais ou menos, ser fiel 
era inevitavel que isso succedesse. 

Acredito que esta pellicula esteja destinada a 


um grande exito. Como Cinema é uma obra de 


valor. 
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| WAS A SPY (Distr. da Fox Film) — 
Um Film de ambiente da grande querra ; que 
nos vem dos Studios inglezes, com um € a 
onde brilha, uma nova estrella — Madeleine 
Carroll. Esta artista é, realmente, linda. Muito 
conhecida na Inglaterra, onde adquiriu nome € 
fama nos palcos e em Films, ella, a 
encontra aqui, trabalhando em The oe o- 
ves On, grande super-producção da Fox este 
anno e cujo elenco tambem apresentará o nosso 
Raul Roulien. Madeleine tem todos os predica- 
dos para vencer. Ella dá ao seu papel de ES 
grande sinceridade e, nos momentos de delica 
emoção e sentimento, é onde se mostra uma a 
tista soberba. Herbet Harshall e Conrad Veidt 
tomam parte. O Film é bem feito e offerece mo- 
mentos de intensa emoção, dando margem a Her- 
bert Harshall a offerecer um excellente desem- 
penho. Procurem vêr e conhecer Madeleine 


Carroll. 
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THE SPITFIRE (Radio — R. K. O.) 
— Film que, durante a sua confecção, recebeu o 
titulo de Trigger, nome do' caracter representa- 
do por Katherine Hupburn. Ella nos surge. des- 
ta vez, numa pequena selvagem das montanhas 
do interior dos Estados Uunidos, onde, apesar 
do progresso colossal deste paiz, ainda perdu- 
ram crenças e superstições ignorantes. 

Para o americano, o Film offerece redobra- 
do interesse que para uma platéa estrangeira 
perderá grande parte do seu valor. O sotaque 
com que Miss Hepburn fala o seu dialogo é um 
lado interessante e curioso do seu papel. Os 
costumes, os typos e dos ditos do film tambem 
são locaes e que passarão desapercebidos ao 
publico de outros paizes. Encarando o Film, 
porém, como foi apresentado — acho-o, princi- 
palmente digno de ser visto pelos brasileiros, 
pelo trabalho de Katherine Hupburn, uma artis- 
ta theatral, em certos momentos, mas que tem 
lampejos de verdadeira arte em seus desempe- 
nhos. Ella domina todo o Film, dando pouca 
margem a que outros typos da historia tenham 
mais a fazer. Ralph Bellamy, Robert Young ap- 
parecem. Com este ultimo, ella tem uma scena 
amorosa que é de uma delicadeza e de um en- 
canto unicos e de grande espiritualidade. Mar- 
tha Sleeper surge numa unica scena, Ha uma 
mulher no Film — que encarna uma typica ro+ 
ceira — a artista Sarah Haden (não confundir 
coin Sarah Padden) que arranca bôas gargalha- 
das. 

O Film é um mixto de religião, fé e crendi- 
ces boçaes. 
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THE MAN OF TWO WORLDS (Ra- 
do — RºK. O.) — A historia deste Film, in- 
verosimel em certos pontos, é, apenas, um pre- 
texto para dar margem a que Francis Lederer, 
o novo astro da Radio — R. K. O. se apresen- 
te ao publico. J. Walter Ruben dirigiu o Film 
e deu rédea solta ao artista, que se mostra natu- 
ral, expontaneo e que promette tornar-se, apenas 
com este seu primeiro papel, um novo nome no 
céu de Hollywood. O Film diverte immenso, 
principalmente pelos disparates que as suas si- 
tuações offerecem. Francis é um Eskimó que 
nunca tivera contacto com os homens brancos; 
levado para Londres, apaixona-se pela filha do 
explorador, Elissa Landi e pratica toda sorte de 
gaffes, pois para elle aquella civilização do "ho- 
mem branco” era desconhecida. Tem, porém, 
certas scenas, onde se mostra dramatico e ex- 
cellente artista de emoções e sentimento. O 
Film agrada e o elenco é composto de nomes 
conhecidos como sejam o nosso sempre apre- 
ciado J. Farrell Mac Donald, Henry Stephen- 
son, Christian Rubb e Walter Byron, Eligsa 
Landi, elegante e bonita, tem pouco a fazer, 
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GLAMOUR (Universal) — Constance 
Cummings, na minha opinião, tem melhorado 
muitissimo e, recentemente, eu a vi em duas per- 
formances notaveis. 

Em “This Man is Mine” (antigo Transient 
Love, da R. K. O.) e nesta finissima comedia 
da Universal. William Wyler dirigiu com um 
tacto e um bom gosto unico, tirando da historia 
de Edna Farber, bastante original, situações e 
angulos novos, 

Aqui está uma pequenina joia — interessan- 
te, leve, agradavel, com um sabor delicioso e que 
agradou completamente. Paul Lukas, ha muito 
que não tinha opportunidade de mostrar-se 
mais elegante e suave do que neste papel. 

Um novo galã, por signal emprestado pela 
Warner Bros. à Universal, Phillip Reed, está 
muito bem. Ha musica e um numero de dansa 
de muito effeito, Ha, principalmente, uma natu- 
ralidade e suavidade de direcção que encantam. 


A scena em que Constance Cummings. depois 
de adquirir fama no theatro, se vê rodea a de 
costureiros, jornalistas, musicos, secretarios, adu- 
ladores etc — é uma das mais esplendidas do 
Film. Joseph Cawthorn, num papel curto, vae 
bem. Parabens a Universal e um aperto de mão 


a William Wyler. 
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FINISHING SCHOOL (Radio — R, K: 

O.) — Este Film marca O início da carreira de 
Wanda Tuchock como directora, se bem que ella 
tenha tido o auxilio de George Nichols Jr., ex- 
periente e conhecedor de Cinema. O Film, na 
sua historia, pouco apresenta de novidade — 
mas diverte e offerece um mixto de comedia e 
drama. Frances Dee, que melhora dia a dia e se 
mostra cada vez uma artista mais perfeita, tem 
o papel central. Está linda e maravilhosa. Bru- 
ce Cabot é o galã. 
Beulah Bondi, notavel, na directora do internato 
de luxo para filhas de millionarios. Ginger Ro- 
gers e Billie Burke, completam o elenco. Ambas 
perfeitas, dentro de suas respectivas partes. 
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IT HAPPENED ONE NIGHT (Co- 
lumbia)-— Frank Capra é o maior director que 
a Columbia possue. Elle, mesmo com o Cinema 
falado, sabe dar aos seus Films movimento € 
acção — qualidades que se fazem necessarias, 
principalmente, levando-se em conta os merca- 


- dos estrangeiros. Este Film é uma comedia ex- 


cellente — engraçadissima, sendo tambem que 
parte da sua comicidade reside nos dialogos, 
bem feitos, com espirito e graça expontanea. 
Clark Gable e Claudette Colbert são as duas 
figuras principaes — e nunca vi Clark Gable 
tão bem. Vocês ficarão surprehendidos em o 
ver num papel onde ha bastante comedia e onde 
elle se mostra notavel! 

Este trabalho da Columbia está fazendo um 
successo louco e o merece. Espero que os fans 
brasileiros tenham a opportunidade de assistir a 
esta producção — pois ella diverte de principio 
a fim, e fará o publico rir com gosto. O Film 
tem situações esplendidas e typos bastante curio- 
sos. Edward Connolly, no pae de Claudette, 
está excellente. Jameson Thomas, Roscoe Karns, 
a malograda Blanche Frederici e Arthur Hoyt 
completam o elenco. Roscoe e Clark offerecem 
uma scena que é estupenda, Claudette — é pre- 
ciso dizer como está elegante, seductora no seu 
papel? O Film apresenta ambientes ricos e uma 
qualidade de producção que nada fica a desejar 
a um super-Film. Esqueci-me de dizer — Alan 
Hale, num papelzinho pequeno, esplendido! 


— 000 — 


HI, NELLIE — (Olá Nellie) — (Warner 
Bros.) — Os que viram Scarface e O Fugitivo 
ficarão surprehendidos ao assistir a esta come- 
dia de Paul Muni. Muito pouca gente pensava 
que Paul Muni pudesse ser um comediante — é 
elle provou que o é e que Film esplendido! Real- 
mente, a Warner Bros. entre- gama 
gou a Mervyn Le Roy uma his- iza 
toria bem feita, com emoção e, 
sobretudo muita comedia, O as- 
sumpto é jornalístico, mas fei- 
to com leveza e mui- 
to espirito. Um dos Finishing 
melhores tra bal hos School 
destes ultimos 
mezes e um 
elenco so ber « 


bo. Paul Muni 
é se cun da do 
por Gleanda 
Farrell, sem - 
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Ned Sparks, 
que não se can- 
ça de nos dar 
bons papeis, 
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Film que agradará na certa no Brhsil — ha mui. 
ta acção e Muni tira o maximo partido do seu 


papel. 


WHARF ANGEL (Paramount) — q 
Film serve de apresentação a Dorothy Dell, ex. 
cantora do Ziegfeld Follies, em New York, mas 


que prova ser uma artista bem bôa. Ella lem. 
bra Mae West, mas mais moça. Seu typo se ca- 
sa bem ao papel que offerece neste Film, que 
não se póde taxar de uma grande obra, mas qué 
tem caracteres interessantes. O papel de Pres. 
ton Foster é que é um pouco obscuro, não tendo 
o Film o mostrado com bastante detalhes, Do 
que se vê e se ouve, entretanto, ha momentos em 
que elle é o que mais interessa, 

Alison Skipworth abandona a comedia, por 
alguns momentos, para nos dar uma velha sym- 
pathica e humana. Ella vale parte do Film, Vi. 
ctor Mac Laglen, Mischa Auere, David Lan- 
dau completam o elenco. Dorothy Dell canta um 
blue com linda voz e bastante sentimento. Não 
se esqueçam que este é o seu primeiro trabalho e 
ella está destinada pela Paramunt a papeis de 
maior importancia. 

Dirigido por William Cameron Menzies e 
George Somnes. À photographia, e mcertos tre- 
chos, é notavel. 
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GAMBLING LADY (Warner Bros. First 
National) — Barbara Stanwyck no seu mais no- 
vo trabalho para Warner Bros. e dirigida por 
Archie Mayo. O Film, no início, arrasta-se um 
pouco. Depois da morte de Robert Barrat, pae 
de Barbara, é que entramos, verdadeiramente, na 
historia. Esta augmenta de interesse e offerece, 
então, passagens bem curiosas. O dialogo é, 
muitas vezes, em excesso, levando-se em consi- 
deração as platéas estrangeiras que não conhe- 
cem o idioma. Barbara, porém, volta a nos dar 
um papel cheio de subtilezas e nuances, onde 
brilha como sempre. Joel Mc Crea, que não é 
um grande artista, mas uma figura realmente 
sympathica, surprehende em muitas scenas, pela 
sua naturalidade e seu desembaraço em repre- 
sentar. Elle, na minha opinião, tem o melhor 
trabalho da sua carreira, Claire Dodd é a amea- 
ça & felicidade de Barbara — e está linda, Ha 
ambientes luxuosos, toilettes maravilhosas e essa 
belleza exquisita de Barbara Stanwyck. Um dos 
caracteres do Film, mais humanos e mais interes 
santes, é o que C. Aubrey Smith vive, Phillip 
Faversham, Phil Reed, Arthur Vinton, Pat 
O'Brien e Robert Elliot completam o elenco, Ha 
scenas de extrema naturalidade entre Joel e Bar- 
bara que dão ao Film muito encanto e um sabor 
deliciosos. 
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SLEEPERS E AST 
(Fox) — Film commum de Fims vistos em 
programma, onde ha de tu- Hollywood por 
do, gangsters, crimes, scenas Gilberto Souto. 
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de tribunal, romance de amor, 
um trem em carreira louca, um 
desastre, etc. Se não fosse 
pelo cuidado com que à Fox 
cerca seus Films, e pelo tra- 
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ãO quero falar, aqui, nesta entrevista com Alice Bra- 
dy, naquella artista da World ou da Select — pois 
CINEARTE, bem recentemente, publicou um artigo 
a seu respeito, recordando suas passadas glorias e seus 
grandes successos. Desejo trazer para estas paginas um 
pouco da nova Álice Brady — cui trabalho, actualmen- 
te, nos Studios da Metro Goldwyn-Mayer veiu desvendar 
a uma nova geração de fans uma prande personalidade e -— 
para os seus velhos admiradores uma faceta do seu talento que 
era, póde-se affirmar, quasi desconhecida, 

Fui ac encontro de Miss Brady, logo após o seu triumpho 
tormidavel em A Rival da Esposa, onde obteve um successo que 
lhe garantiu, immediatamente, uma legião consideravel de admi- 
radores. À Alice Brady dos tempos passados, era uma artista, cm 
essencia, dramatica, Vampira em alguns Films, romantica em 
quasi todos, dramatica e sentimental. Hoje, Álice Brady nos é 
mostrada na comedia e em caracter. Fiquei surprehendido no pri- 
meiro instante em que a vi desempenhar O papel daquella lady 
excentrica, fazendo gaffes impagaveis € vivendo um typo delici- 
oso, Não era a mesma Alice Brady de Films como A Ruiva, Teu 
Amor, paguei-o! A dansa da Morte, etc... 

Ella, lembro-me bem, nos dera, algumas vezes, leves come- 


“ dias sociaes, onde, em muitas scenas, se mostrava capaz de offe- 


recer bom humor e graça. Mas, o seu forte, naquelle tempo, era 
o drama. Admirei-me mais ainda, pois a ultima temporada de Miss 
Brady, no palco, fôra em Mourning Becomes Electra, um espec- 
taculo theatral lugubre, pesado, envolto em crépes e chôro, Um 
desses dramas psychologicos profundos, onde se desenrolam esta- 
dos d'alma e aspectos intimos do eu de cada personagem. Alla Na- 
Zimova estava tambem nessa peca. Uma tragedia, curiosa € interes- 
sante para certa platéa, mas difficil de dirigir pelo grosso publico... 

Mas em A Rival da Esposa, Alice Brady nos voltou como co- 
mediante, quasi caricata, por vezes. Ella foi a sensação do Film. 
Foi como que uma nova artista que surgia, o que vem provar tam 
bem a sua versatilidade e as varias facetas do seu merito como 
artista completa. 

Estive por varias vezes, com ella. Da primeira, no set, onde 
Filmavam um retake para Stage Mother (Beijos que sc vendem) 
e mais tarde, em seu camarim, onde conversámos longamente. 





Alice Brady e Gilberto Souto, re- 
presentante de CINEARTE, du- 
rante a filmagem de “Should La- 
dies Behave?” no Studio da Metro 
Goldwyn, 
























Ella, em pessoa, se casa mais 20 
tvpo que representa ultimamente do 
que áquellas heroinas soffredoras dos 
antigos dramas da World. Alice Bra- 
dy vive q pilheriar e é uma das cre- 
aturas mais curiosas que se conhece. 
Ella quer saber tudo — principalmen- 
te, apora, que o Cinema inudou tanto 
e tão differentes são os processos de 
sua confecção, 

Falaram-me della, no Studio. 
Quando Alice veiu para trabalhar, no 
primeiro dia, interrompia muitas ve- 
zes a scena para dizer: “Mas, é assim 
mesmo que devo fazer? Mas, é tão 
diverso do meu tempo... Mas por: 
que se deve fazer assim? Por que? 
“E tinham que lhe dar todas as expli- ? 
cações sobre microphones, registro 
de sor, process shots, etc. Ella abanava a cabeça e dizia: 

“Mas quanta complicação... No meu tempo, não havia nada 
disso e se faziam Films notaveis!” E ella tem razão! 

Gosta de tomar parte em todas as conversas. Procura ouvir 
tudo que se diz em sua volta e quando vê uma roda de duas ou 
mais pessoas palestrando, ella é a primeira a se juntar a ellas e 
conversar tambem Brinca com todos com extrema intimidade 
« não tem põses para ninguem, Logo que começou à trabalhar. 
rornou-se uma das estrellas mais queridas e populares dentro da 
Metro Goldwyn-Mayer. Possue esse instincto especial das artistas 
profissionaes. Está sempre à hora, sempre prompta para collaborar 
e acceitar suggestões. Mesmo que a'technica dos Films tenha mu- 
dado radicalmente, ella não pretendeu pôr empecilhos ao trabalho. 


Acceitava tudo conforme lhe ensinavam « 
lhe mandavam fazer, mas perguntava, ape- 
nas, por curiosidade! 

Fui-lhe apresentado, entre um mo- 
mento e outro de Filmagem € Alice saben- 
do que eu era do Brasil diz logo: “Os meus 
Films rendiam muito em seu paíz. À Ame- 
rica do Sul, especialmente, à sua terra, cra 
esplendido mercado, quando eu tinha inte- 
resses em meus proprios Films. Agora. não 
acha que eu mudei? “pergunta-me ella. 
Voltando-se para um amigo que commigo 
ali se encontrava, ella accrescenta, “Eu cra 
vampira! Dramatica, romantica, apaixo- 
nada...“ e fez um gesto sentimental, res- 
pirando forte e numa daquellas attitudes 
que fizeram celebre Theda Bara... 

Não havia logar onde sentar-se, mas 
para Alice Brady não importava, Ella pro- 
cura à mala da camera e senta-Se nella, 
chamando-me. Fica a olhar-me e diz: “Mas, 
você se lembra mesmo desses Films... Eu 
mudei muito, não 67” indana ella, com 
aquella entonação de voz arrastada e que 
ella usa nos seus Films, agora. 

“Que bom tempo! Eu gostava muito 

do Cinema, Deu-me momentos bem 

deliciosos, mas tambem era um tra- 
balho insano. Eu fazia minhas pel- 
liculas ou cem New York ou mesme 
em Chicago. Para onde seguia à 
minha companhia theatral, se- 
guiam tambem os meus directo- 
res. “camera-men” e membros 


OVA 


(De Gilberto Souto, representante de 
CINEARTE em Hollywood), 


















da troupe. Nunca tinha um momento de 
descanso. trabalhava de dia nos Films e, á 
noite, até tarde, no theatro, 

Você como sabe, fiz cerca de quasi du- 
ventos Films, na temporada da World, Se- 
lect e Realart. Depois deixei o Cinema. 
Achei que estava passando de moda e que 
envelhecia tambem e não poderia continuar 
a ser romantica! 
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Uma das suas poses prediloctas no tempo 
da Select. 


Gostei da sua sinceridade. Admirei à 
sua franqueza e a maneira agradavel e ser 
pretensão que ella empregava em sua pa- 
lestra. 

Agora, estou novamente com Alice Bra- 

'dv, visitando-a em seu “dressing-room”. Um 
aposento elegante e confortavel, na fileira de 
camarins da Metro. Este Studio não perde 
tempo em construir bungalows e apartamen- 
tos para suas estrellas. Estas mudam a roupa, 
tratam do “make-up” e recebem OS jornalis- 
tas em seus camarins, que Se estendem em 
fila, com uma varanda a correr pela frente. 
Todos eguaes, variando sómente às decora- 
ções internas que se combinam ao gosto pessoal de cada estrella. 
Até Garbo não é destacada dentre as demais personalidades do Stu- 


dio. Duas salas, banheiro e um pequeno escriptorio. Um grande 


divan de encontro a parede e nella, sentada, estava Alice Brady. 
Vestia pyjama e tinha uma fitinha vermelha segurando seus cà- 
belos, num laço. Parecia uma collegial! Entrei e sentei-me junto 
a ella, numa confortavel poltrona, Minutos depois, surge um ca- 
chorro felpudo... Depois outro e começam à fazer festinhas... 
Desses cães pelludos, grandes, que têm sempre à idéa de que à 
gente acabou de comer dôces e por isso fingem que nos querem 
beijar... Tão interessantes! 

Eu sabia que Alice Brady tem adoração pelos animaes. Sabia 








Com Dorothéa 
Wieck em “Miss 
Fanés Baby is 
Stolen”, da Para- 
mount. — Ao lado, 
recordação de um dos 
seus Films na Select: 
“A esposa infatigavel”. 







Uutra reminiscencia: numa 
scena de “A! mercê dos homens”, 
da Select, vendo-se Frank Morgan. 


que possuia innumeros cães Como só vi dois, indaguei se eram 
seus... Ella diz: “Sim, e no outro quarto, tenho mais dois Em 
casa outros tantos... Mary.” grita ella, para a Sua creada, “traz 
os outros dois!” Ah, por que fui perguntar? Ágora eram quatro! 
A correr, a subir pelas minhas pernas, a querer fazer festa todos 
ao mesmo tempo! Acariciei-os meigamente. Fiz com o dedo signal 
para que se contivessem em suas expansões caninas, € procurei: 
uma phrase para começar à minha palestra com ella. Quando ia 
abrir bocca — um delles, o maior e mais felpudo, impede-me de O 
fazer... Mas, enfim elles serenaram. Dou a Alice Brady Cinearte, 
onde tinha sahido o artigo a seu respeito. Oh, que esplendido! 
Mas, onde foram conseguir estas photos? Meu Deus, como pareço 
velha. aqui! murmura ella, apontando para uma scena de um dos 
seus Films com Maurice Flunn. Agora, “diz-me ella” veja, Eu não 
pareço melhor, hoje? Com franqueza, esse cabello e essa cara de 
noiva! “E ella ria, recordando esse Film. Olhou, depois para aquel- 
la sua pôse preferida dos tempos da Select. Aquelle chapeu im- 
menso. de abas largas e... Ficou a olhal-o e diz: “Este, sim sem- 
pre costei desta photo. Bem boa, não acha?” 

E para minha admiração, ella principia a ler o artigo. Sim, 
- como conhece um pouco de hespanhol, ia procurando decifrar as 
phrases. À 
O que mais me espantou é que ella provou ser inteligente. 
O seu hespanhol é tão vasto como o seu portuguez — por isso, ella 
ia adivinhando o que ali estava escripto, mas por um esforço do 
que, propriamente, por. conhecimento. E leu, de verdade, quasi 
que o artigo todo. Lia em voz alta e depois traduzia para mim, em 
inglez, perguntando-me se estava certo. 


As vezes, parava e não podia seguir. Pedia-me, então, que a 
ajudasse e ficou contente, com a nossa gentileza para com ella 
“Quanta bondade! murmura ella”. “Bonito da parte de sua revis- 
ta. Veio que postam mesmo de mim, pois falam ahi de todos os 
meus Films". Os titulos, se bem que em portuguez, eram por ellu, 
mais ou menos, em poucos segundos, degifrados e traduzidos para 
o original. 

“Voltei, agora, num genero que differe bastante dos meus 
passados desempenhos. Acho que não posso mais fazer aquelles 
papeis como em À Jaula de Quro ou Mercado de Intrigas. O tem- 
po passa e eu mudei muito. Acho que a comedia é, realmente, 0 
meu forte. Fiz o meu primeiro papel em “A Rival da Esposa” e 
como o typo que apresentei agradou, trataram de escolher outras 
partes no mesmo estylo. Acho errado, mas fiz com boa vontade. 
Sabia que iriam escrever que eu me repetia, Por isso fiz questão 
de fazer Miss Fane's Baby is Stolem para a Paramount. Nesse 
Film não uso toilettes elegantes, não sou uma dama de sociedade 
futil e pretenciosa. Sou uma mulher do povo, vivendo nas mon- 
tanhas, rude e ignorante — mas de coração grande, Desperto 
certo bom humor na platéa, exactamente por situações do Film e 
não apenas pela fala de dialogos engraçados. Depois, os garotos 
que commigo trabalham — Baby Le Roy e Spanky contribuem 
para as gargalhadas do Film. 

Eu estava com receio, mesmo, de que ia apparecer em camas 
cheias de rendas e sedas, com cachorrinhos felpudos, e a dizer 
excentricidades em todos os meus trabalhos, que se seguiram á 
Rival da Esposa. Foi por isso que acceitei o papel que a Paramount 
me quiz dar, aproveitando uma licença da Metro em trabalhar 
para outro Studio. 

Antes de inciar o meu primeiro Film, fiquei com receio. Não 
cabia se ainda poderia trabalhar no Cinema 2 se o publico me ac- 
ceitaria, Acredito que a geração actual do Cinema não se lembra 
mais de mim — ou melhor ignora o que fiz. Os que ainda se re- 
cordam dos meus passados trabalhos. irlam achar differente o 
typo que apresentaria nessa producção. Foi uma chance que to- 
mamos, mas felizmente, sinto-me satisfeita que tenha agradado. 
Por essa historia, que a sua revista publicou, vejo que ainda não 
esqueceram de mim. Pelas cartas que 0 Studio recebe e pelas cri- 















ticas das revistas, posso crêr que O publico de hoje está prompto = 
a me receber. Més 
Portanto, resolvi ficar em Hollywood. Nunca tinha conhecido e 

a California, mais do que de simples temporadas theatraes, No 285 
meu tempo de Cinema, fazia os meus Films em New York. Gosto, 
agora, daqui, Trabalha-se com mais calma do que naquelles-dias, 
pois fazem-se menos Films. Tambem tenho renovado amizades dos 
velhos tempos... Aqui mesmo neste Studio, voltei a encontrar 
Conrad Nagel, Madge Evans e que linda mulher ella: é jagoral-=",05 | 
Frank Morgan...” Sd 
Aqui a interrompi para perguntar-lhe se. Frank haviaiappa- ae 
recido com ella, em Films silensiosos. “Sim, quando fiz Films frasa 
a Realart. Não me lembro e quasi tenho certeza de que elle n [osEena 
appareceu commigo na World. Madge, sim, — e era uma creança 40 
adoravel. E pouco mudou de genio. Hoje é a mesma menina cheia Pavel 
de affeição e bondade'e que excelente artista, ella se tornou!” (N, À 
da R. — Frank Morgan trabalhou com Alice em “O bisturi” e: jp 
“A! mercê dos homens”, da Select). + 
Nova pergunta ihinha e ella diz: “Não, papae nunca produ-,: 

ziu meus Films. O seu nome estava ligado à fabrica por questões 
de publicidade. Elle foi um dos productores theatracs, em Broad- -. 
way de maior fama e reputação artística. Por isso, naquelle tempo 
o seu nome, encabeçando uma pellicula trazia res eito e despertava 
interesse não só entre os exhibidores como tambem no publico”, 55 
Dos meus Films silenciosos, gostei mais de Noite Nupcial, 3 
Nesse Film, fazia dois papeis. Trata-se de uma peça que foi escri= Hask 
pta para as Dolly Sisters e estas faziam 05 dois papeisíno. palco. = UEM 
Quando produzi tal Film, fiz um papel duplo e elle é um dos meus Z% 
preferidos.” “2 con 
“Gostaria de fazel-o, novamente?” “Não. o meu typo aCsas 

tual não se presta mais a esse genero. Dos outros trabalhos, Russiadb? 
Tragica e A Ruiva”, acrescenta ella, “são os de que mais gosteilzis 
Alice Brady ainda possue aquelles mesmos olhos lindos, tão: 
tristes e sonhadores. De cada lado do seu rosto, ainda tem: aquel--"5 
las covinhas que a tornaram celebre. Está ainda a mesma figura 5% 
elegante e bonita. Ella leva sobre outras estrellas. a vantagemíde - 
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da ampla janella, viamos' o jardim sentira inuito profundamente. Apenas lhe are que não 
de Pickfair, com a piscina a dis- se póde perder uma coisa ou pessoa que tenha sido mui- 
tancia e, mais longe. O horizon- to nossa. | 
te carregado de brumas. Para lá "Não quero obrigar ninguem a pensar como eu, 
do horizonte, que estará guar- ara mim, contrariamente ao que se tem dito e 
dado para Mary? dita, a felicidade não consiste ne- 
Puz-me a reflectir, a te- azer Films ou em morar em Holly- 


mas, P 
muita gente acre 
cessariamente em É 


















































PICK- 
FORD, a 
extraordinaria, a mi 
lagrosa” Mary, como 
alguns a chamam, essa 
singular personalidade de 
artista e de mulher, que é 
do Cinema antigo. uma das 
rarissimas figuras que ainda não morre- 
ram”, e que, pelo contrario, à medida que avançam os 
annos, pareçe crescer na admiração e no respeito dos 
verdadeiros “fans”, essa dynamica Mary, que dá a 



















, b 
brincavam descuidadamente na man- 


reflecte a respeito de 
Mary. Em que pensa 
ella? Que sente e quaes 
serão os seus projec- 
tos, agora que tudo 
mudou definitiva- 
mente? Em meio 

da confusão de 
versões, de boa- 

tos e de conjec- 

turas, que co- 

meçaram a 
circular 

desde 

que a no- 

ticia da 


separa- 
4 ção 
as- 
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irmã Lot- 
tie, que Mary 

adoptou e a quem 
dedica amor de mãe, 
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Letitia e Lucille Fairbanks, 
filhas do irmão de Douglas, Ro- 
ert. e mais seis ou sete creanças, 


são Pickfair. A Tristeza não se abateu 
sobre a casa que, noutro tempo, foi cha- 
mada “a mais feliz de Hollywood”. 


N Mary ali estava sentada, diante de mim, remo- 
cada e loura, com um encantador pyjama cór de 

turqueza. Como parecia joven naquelle momento e que 
expressão intelligente! O conhecimento profundo que 

Mary tem das coisas é a experiencia de uma pessoa que, 


impressão de haver descoberto o segredo da eterna ju- 
ventude, nunca se externara abertamente sobre a der- 
rocada do seu grande romance com Douglas Fairbanks, 
guardando a respeito uma discreção a que ainda ha 
pouco nos referiamos, num artigo aqui publicado. Re- 
centemente, porém, cedendo às instancias duma amiga, 
que escreve nos jornaes, a famosa namorada da America 
concedeu uma sensacional entrevista. em que faz reve- 
lações curiosissimas sobre a sua visão do mundo e sobre 
a irrequieta psychologia de Douglas. 

“Mary Pickford começou: 

— A's vezes, querer conservar uma pessoa na nos- 
sa companhia é o mesmo que pretender prejudicar-lhe 
o livre desenvolvimento da individualidade. Não quiz 
'commetter esse erro... Nunca, até hoje, discuti a situa- 
ção e jamais tornarei a abrir a bocca a esse respeito. 
Daqui em diante. fecha-se uma porta. Não posso, po- 
rém. deixar de exprimir a minha tristeza pelas criticas 
= 'teitas à attitude de Douglas. São criticas injustas, sem 

“nenhum fundamento. Douglas trabalhou arduamente du- 
rante toda a sua vida. Ninguem lhe'póde negar o di- 
reito, agora, de viver e de trabalhar onde muito bem 
'he aprouver. Que se dê bem, sãos os meus votos. 

"Quando lhe digo isto, Gladys. não falo apenas 
para o publico. mas tambem entre nós duas, sincera- 
mente e do fundo do coração . 

Mary fizera servir O “lunch” no quarto de Dou- 
glas. onde a lareira crepitava. Os cachimbos de Dou- 
glas continuavam no seu logar, os quadros de viagens, 
os livros de notas e os trophéos estavam exactamente 
como elle os deixara. Nada havia sido retirado do apo- 
sento. nada havia mudado. Da mesa, collocada junto 


pelo trabalho, pelo amor, pelo exito e pela derrota, pas- 
sou além dos communs limites humanos, passou além 
das pequeninas paixões humanas. Basta olhar para 
ella attentamente, ouvir-lhe o timbre da voz. sondar 
a tranquillidade, a paz de espirito que aquelles olhos 
reflectem. Ha e houve mudança em Picfair, mas essa 
mudança se equivaleu para Douglas a uma aventura 
em mat largo, para Mary foi a chegada da nau a bom 
porto. Ella attingiu mansamente o seu destino E' fe- 
liz, gosa dessa felicidade dos que lutaram para ser fe- 
lizes, dos que esperam, sem pedir, dos que libertam, 
porque elles proprios são almas livres. A gente bem 
percebe que Mary encontrou finalmente um retiro, um 
santuario, onde não penetram os ruídos do amor, que 
nasce ou que morre, onde não ha ambiente para os fal- 
sos brilhos dos exitos, que falham ou voltam, engana- 
doramente, com a subida da maré. Mary, do seu retiro, 
vê agora as coisas por outro prisma, que só os olhos da 
alma são capazes de crear. 

Mas. para começar do principio. Disse a Mary: 

— Não me póde dizer, pela primeira vez, qual- 
quer coisa a respeito das suas actuaes emoções, dos 
seus projectos para o futuro? Já sei que lhe vae ser pe- 
noso responder a essas perguntas, mas o mundo espera 
as suas palavras com grande curiosidade, porque, nd 
fim de contas, o mundo é seu amigo. E os amigos, acha 
eu, sempre têm os seus direitos... 

Mary respondeu lentamente, sahindo, pela primei- 
ra vez, do seu longo silencio: 

— Não posso analysar os meus sentimentos, como 
me pede. Não os posso dissecar, separal-os, dispol-os. 
por ordem e depois collocar-lhes uma etiqueta. Se pu- 
desse metter as minhas emoções num tubo de ensaio ou 
mesmo exprimil-as por palavras, seria porque não as 


flectir como toda a gente wood. 





“Pickfair, porém, NÃO está à venda. Não me 
posso conformar com à idéa de que outras pessoas mo- 
rem aqui — outras “familias ' que nunca poderiam cal- 
cular o amor. a ternura, O carinho e a sede de ideal com 
que esta casa foi levantada. O que talvez succeda é 
que Pickfair, mais tarde, venha a ser transformada num 
logar de estudo, numa especie de pequeno museu, num 


recanto que, duma forma ou de outra, possa represen- 


tar para os outros um pouco de belleza, como represen- 
tou para nós. 

“Não ha duvida nenhuma que Pickfair torna tudo 
mais facil para mim. E ridiculo pretender encontrar 
consolo ou alegria na miseria e, se por um lado, nos 
parece bem difficil conservar a felicidade no meio da 
gloria artística, da riqueza e da popularidade, por ou-; 
tro é tambem mais facil, nesse ambiente, supportar a 
desgraça. Sinto-me contente nesta casa e seria pouco 
inteligente pretender negal-o, 

“ Amo as minhas coisas, as minhas porcellanas, os 
meus crystaes, os meus livros, as minhas sedas, os meus 

livros, as minhas sedas, os meus perfumes, as minhas 
flores, o sol que me bate nas janellas, as paredes al- 
vas, os tapetes verdes, todo esse mundo de belleza 

e alegria que é Pickfair. Amo as horas felizes que 

ainda se passam nestas salas. Não ha aqui ne- 

nhum objecto por mais insignificante que seja, 

que não me fale à alma numa terna € humilde lin- 
guagem que só eu comprehendo. 

“Estou ao par de todos os boatos que têm corrido 

sobre uma possivel reconciliação minha com Douglas, 


Jogo que chegue a New York: Posso affirmar que ne- 
nhuma des- 


sas noticias 
tem qual- 
quer proce- 
dencia. 
Douglas co- 
meçoua 
produzir O 




















seu Film “Adios Don Juan”. Tirará muitas scenas na 
Hespanha, e não póde pensar, por conseguinte, em vir 
a New York. Não tive nenhum entendimento com elle: 
Não sei quando pretende regressar à America e acho 
que elle proprio tambem o não sabe. 

“Faço questão igualmente de accentuar O seguin- 
te: Não posso comprehender as criticas dos jornaes pe- 
lo simples facto de Douglas pretender fazer uma, duas 
ou mais pelliculas na Inglaterra. Que tem isso? Quantos 
grandes actores e actrizes já não trabalham, no Cinema 
e no Theatro, lá fora? E ninguem fez commentarios. To- 
da a gente achou a coisa muito natural. Quando os acto- 
res inglezes vêm para cá, Clive Brook, Leslie Howard, 
Ronald Colman e outros, recebemol-os de braços aber- 
tos. Admiramol-os. Não apparecem criticas. 

“Douglas não está a levar os dollars americanos 
para o estrangeiro, E pago com dinheiro inglez, dinhei- 
ro que tambem é gasto aqui na America. Os Films de 
Douglas são lançados por intermedio da United Ar- 
tists, e, demais, fazendo-os na Inglaterra, elle ajuda a 
quota da America, que póde, assim, exportar mais pel- 
liculas para o Reino Unido. E' mais ou menos isso. 
Lançar as produções por intermedio da United repre- 
senta dinheiro, lá e aqui, e dá emprego a muita gente. 

“Não acredito que Douglas tenha, ou tivesse tido, 


a intenção de se naturalizar cidadão inglez. E um ho- 
mem que sabe o que faz. Os inglezes ficariam tão mal 
impressionados como os proprios americanos. Douglas 
ás vezes é mal comprehendido. 

“"V. conhece Douglas e a inclinação delle pelos 
paizes estrangeiros. Está sempre enthusiasmado com 
este ou aquelle logar e com vontade de fazer as malas 
a toda a hora. Houve tempo em que só falava em Cey- 
lão. Exaltava as maravilhas de Ceylão. Era o unico 
logar da terra onde podia viver decentemente. Um pa- 
raiso. Depois, mudou para Pekim. Não havia nada 
como Pekim. Agora, é a Inglaterra. Douglas vive sem= 
pre sob um Tapete Magico, não é só no Cinema. E, 
como já disse, Douglas trabalhou toda a vida e tem à 
direito de viver e trabalhar onde entender. Ninguem 
lho póde negar. 

“Por ora, não tenho nenhum plano. Esperimento a 
impressão de viver, momentaneamente, num mundo va- 
sio, onde nada acontece. Tal e qual como na Natureza 
em que à tempestade succede a bonança, mergulhei nu- 
ma especie de beatitude. Não reparou ainda como de- 
pois da tormenta tudo fica quieto? 

(Termina no fim do numero) 
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UBLICANDO a entrevista concedida . por 

Mary Pickford em torno do mesmo assumpto, 

seria interessante offerecermos igualmente aos 

leitores a versão do caso fornecida pelo pro- 

prio Douglas. O artista, porém, no momento, não se 

encontrava na Amenica, e, demais, seria perfeitamente 

inutil tentar arrancar-lhe qualquer declaração a respei- 

to. A revista de onde extrahimos os dois artigos resol- 

veu soccorrer-se do depoimento dum amigo de Dou- 

glas, o qual, bem ao par dos acontecimentos, consentiu 

em descrevel-os pormenorizadamente, desde o momento 
que lhe fosse permittido guardar o anonymato. 

“Como amigo do casal, pude acompanhar, à von- 
tade, por espaço de cinco annos, à lenta desintegração 
do idyllio amoroso de Douglas e Mary. Já ha tres an- 
nos que sabia que aquellas duas creaturas nunca mais 
tornariam a ser felizes sob o mesmo tecto e que q di 
vorcio era inevitavel. 

Estive ha pouco tempo com Douglas. Os jornaes 
andavam cheios, Mary fizera as primeiras declarações 
sobre o divorcio, declarações que primavam pela correc- 
cão e dignidade de linguagem, mas, nas quaes se per- 
cebia tambem um grande fundo de tristeza e de amar- 
gura. Douglas, galante como sempre, mantinha um si- 
lencio inflexivel, Despediu-se de mim com as seguintes 
palavras: | 

— Não me defendas! Não devo falar. 

Quebro hoje a promessa que lhe fiz pelo muito que lhe 
quero. À nossa amizade, já tão antiga, não permitte que 


x 


me encerre numa impassibilidade de mumia, emquanto 


o meu amigo soffre os baldões de Hollywood e do mun- 


do. Douglas logo adivinhará a identidade do autor des- 
te artigo. mas espero que não lhe seja difficil compre- 
hender as razões que me assistem em revelar certos 
factos esclarecedores da sua attitude no divorcio. Da 


mesma forma, tenho certeza de que, em dia não muito 


distante, me perdoará por esta especie de abuso de con- 
tiança. 

Quando um casal se divorcia, a culpa não cabe 
nunca a um só dos conjuges. Gosto de Marv. Conhe- 
ço-a ha tanto tempo como a Doug. Respeito-lhe a in- 
tegridade, o tacto e a fina intelligencia, mas 
recuso-me a attribuir exclusivamente a Doug 


a responsabilidade pelo 






dizer em favor delle. Antes de mais nada, seja-me per- 
mittido dizer que Doug não desejava o divorcio. Lutou 
contra elle por espaço de tres annos. Os jornaes espa- 
lharam que, quando Doug Jr. voltou de Londres, para 
fazer um Film, trouxe um recado do pae que impelliu 
Mary a tratar immediatamente dos papeis do divorcio, 
no proprio dia da cegada do rapaz a Hollywood. Não 
é verdade. Foi tudo uma triste coincidencia. Basta di- 
zer-se que, poucas horas antes de Mary dar entrada 
com a sua petição, Doug telephonara-lhe da Europa, 
pedindo-lhe que esperasse mais algum tempo. Tornou 
a dizer-lhe, como já muitas vezes lhe dissera, na minha 
presença, que o divorcio daria origem a muitos dissa- 
bores, tanto para um como para outro, é que adiasse à 
petição para quando algum dos dois quizesse tornar à 
casar. Ora, o caso, no momento, não é esse. 

Doug não anda interessado por nenhuma dama 
titulada ou destitulada. Não pensa em casar. Só no 
trabalho procura esquecimento para 'as suas desditas: 

O desentendimento entre Mary e Doug começou 
em fins de 1927, quando ella estava a fazer "Meu unico 
amor" com Buddy Rogers. Ambos perceberam, de re- 
pente, que a perfeita harmonia, em que sempre haviam 
vivido, começava a, fraquejar, em virtude de Mary, du- 
ma hora para a outra, ter criado interesses, que à 
alheiavam de Doug. 

Pouco depois de acabado o Film, morreu a mãe de 
Mary. e. para distrahir a esposa desse desgosto pro- 
fundo, Doug convenceu-a a fazer uma viagem à Euro- 
ropa. Foi isso em 1928. 

Desde que haviam casado, nunca tinham viajado 
sózinhos. Para toda a parte que fossem. ia tambem a 
sra. Pickford. A familia de Mary sempre attribuira a 
si O primeiro lugar nos negocios e no coração della. 


O 


Doug sentia-se aborrecido com isso. Tinha ciumes. 
Mary veiu outra da Europa. Mal desembarcou em 
New York, mandou cortar os seus famosos cachos. 
Trazia novas aspirações, novos planos que construissem 
uma gloria inda maior do que a que lhe dera o seu 
prestígio incomparavel no Cinema. 
Doug, porém, já estava farto daquella vida mo- 


notona de ambos. Trabalho, trabalho, e mais trabalho! 


Começou a tentar convencer a esposa de que era tem- 
po de espairecer um bocado. Tinham dinheiro de sobra 
para as suas necessidades. Por que continuar a fazer 
Films? Não seria melhor abandonarem O Cinema para 
irem gozar os proventos de longos annos de trabalhos 
e canseiras? Doug queria viajar, admirar terras distan- 
tes do mundo, terras mysteriosas, que, desde a infan- 
cia, sempre o haviam fascinado. 

Mary recusou-se terminantemente à considerar, 
nem que fosse por um só instante, à hypothese da “apo- 
sentadoria”. E então, pela primeira vez, desde que ha- 
viam casado, as differenças de temperamento existentes 
entre ambos. começaram a accentuar-se ameaçadora- 


mente. 


Doug sempre foi e ha de ser sempre o tvpo de Pe- 
ter Pan, o heróe que não envelhece, 0 homem que sa- 
boreia o que a vida tem de bom. alegre e descuidada- 
mente. Mary, muito pelo contrario, ignora o espirito 
de aventura, Quer o seu fogãozinho, muito seu, a sua 
roda intima e familiar. Fica muito mais satisfeita em 
ler coisas a respeito dos celebres sinos de Burna, do que 
em ir ao loca! para ouvil-os. Em vez de correr mundo, 
para ver maravilhas, prefere assistir a “"travelogues”, 
commodamente sentada na sua poltrona. Já discuti fre- 
quentemente sobre este aspecto dos temperamentos de 
Doug e de Mary. 

Mary trabalha desde os seis annos, € O habito do 
trabalho, como qualquer outro, não póde ser abandona- 
do de repente. Uma vez, Mary disse-me, muito seria, 
que não chegara a aprender a brincar! 

E. assim, marido e mulher continuaram à traba- 
lhar! Mary fez “Coquette”, Doug “Mascara de Ferro. 

Estavamos no anno de 1929. Até ahi os Fairbanks 
tinham sempre levado uma vida bastante retirada e 
tranquilla. Lá uma vez ou outra, recebiam celebrida- 
des em casa, mas jamais haviam offerecido “pagodes , 




















naufragio da sua vida desses que os “astros” de Hollywood organizam. De 
conjugal. Ha muito que | 


repente, porém, 
Mary tornou-se fi- 
gura central dum 
endiabrado bloco 
de jovens, que co- 
meçavam a abrir 
caminho no Cine- 
ma. As festas, qual 
dellas mais alegre, 
eram constantes. 
Mary parecia ter 
entrado numa se- 
gunda juventude. 
Doug disse-me, 
certa occasião, 
iaterrado: 

— Serei já mui- 
to velho em rela- 
ção a Mary? 

A differença. pos 
rém, é apenas de 
Idez annos, e taes 
palavras na bocca 
de iJoug, o inesgo- 
tavel Peter Pan; 
sempre moço, pared 
ceram-me uma iro- 
nia. 

Doug tratou de 
fazer todo o possi- 
vel por se adaptar 
ao novo estado de 
coisas. Sempre em 
magnificas condi- 


as) | | | | 
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ções physicas, nunca tomara um “drink”, mas, agora, 


para não fazer de desmancha-prazeres, começou à be-' 
ber com os jovens amigos de Mary. Ora, isso não lhe . 


dava nenhuma alegria. Pelo contrario. Ninguem me- 
lhor do que eu o poderá dizer. 

Depois de seis mezes dessa vida, o meu amigo fez 
uma proposta a Mary. Compromettia-se a ficar meta- 
de do anno em Hollywood e a cumprir tudo que lhe fos- 
se ordenado, desde o momento que, durante a outra 
metade, elia se dispuzesse a viajar com elle e a fazer só 
as coisas que lhe tocasse mais de perto ao coração! 

Mary sempre foi razoavel. Aceitou. Voltou a rei- 


nar entre elles um pouco da antiga camaradagem. Co- | 


mo penhor da combinação, fariam um Film juntos. 

Já havia annos que Doug pensava em fazer “Mu- 
lher domada”. Queria apresentar uma adaptação artis- 
tica e fiel da peça de Shakespeare. Mary, porém, não 
gostou do seu papel de Catharina, a fera. Achou-o 
fóra do seu genero e, demais, muito subordinado ao 
personagem que Doug devia interpretar. Mas fel-o, 
apesar de que, durante toda a Filmagem da obra, ma- 
rido e mulher viveram em perpetuo desaccordo. 

Eu já sabia naturalmente das difficuldades exis- 
tentes entre os dois, mas, agora, até os amigos menos in- 
timos presentiram que havia qualquer estremecimento 
de relações. À coisa tornou-se evidente mesmo para OS 
que trabalharam com elles no Film. 

Terminado “Mulher domada”, partiram de Holly- 
wood, a cumprir a segunda parte do combinado. Não 
duvido de que ambos sahissem para O estrangeiro con- 
vencidos de que a viagem harmonizaria tudo. 

Mas qual! Mary não se dá bem com o mar. En- 
jôa muito e não supporta OS importunos, que sempre 
se encontram nos vapores. À viagem foi um verdadei- 
ro fracasso. 

E. mais tarde, vim a saber que, lá fora, Doug ap- 
parecia sózinho em todas as festas, emquanto Mary 
ficava no hotel. 

Marv voltou só a Hollywood e começou a traba- 
lhar em “Kiki”, o seu primeiro Film falado. Doug, vina 
do depois, produziu O principe dos dollares”. E' cla- 
ro que toda a gente começou a murmurar. Attribuiu-se 
logo grande importancias a incidentes que haviam passa- 
'do quasi despercebidos. O regresso de Mary, desa- 


companhada de Doug, deu margem aos mais desencon- E 


trados commentarios. 
(Termina no fim do numero) 
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carreira de Janet Gaynor no Cinema é um livro 
aberto. Os seus principios de Gata Borralheira; 
a influencia que na sua vida tem exercido o. 
bello e tolerante caracter que é seu padras- 
to; o seu surprehendente exito no memo- 
ravel papel de Diana do igualmente memora- 
vel “Setimo céo”; a sua dupla com Charles Far- 
rel; o casamento com Lydell Peck e subsequente divor- 


cio, tudo isso são factos do dominio publico. As noticias 


“que,.a seu respeito, correram, em ligação com os nomes 


de Farrell e Peck, não passavam de conjecturas e suppo- 
aições inteiramente baseadas em boatos e rumores € não 
na realidade, O publico e os jornaes, avidos de sentimen- 
talismo, inventaram romances de amor, à custa de 


Janet. 
- Mas, além disso, que mais se poderá accrescentar À 
historia da linda “estrella"? Que se sabe a respeito de ve 


da? Na verdade, como é 


Janet Gaynor, na sua vida priva 
lmente uma Janet Gay- 


possivel. provar que existe rea 


| nor? 
“a Curioso, pois não? Num mundo onde as particula- 


ridades de cada artista dos Films são publicamente dis- 
cutidas, onde os habitos dum “astro”, os cacoetes. O seu 
orgulho e os seus preconceitos, são propriedade com- 
“ mum, onde até o que elles comem ao almoço chega ao 
-— conhecimento de todos, onde não existe, por assim di- 
zer. vida-privada, a posição de Janet chega a espantar 
& pela raridade. Recentemente, chamaram-lhe a attencão 
= para esse facto. Perguntaram-lhe como conseguia sus- 
tentar-se nessa situação de incognita da Cinelandia. 
A A resposta de Janet foi simples e franca: 
E z — Nunca me perguntaram nada sobre a minha vi- 
da particular! Quando os jornalistas me interrogam, só 
lhes interessam os meus pontos de vista sobre o amor 
Querem. por força, que eu esteja sempre apaixonada. 
ora por Fulano. ora por Cicrano. Sobre isso. porém, não 
gosto de falar... 

“Os esforços dos jornalistas para me obrigarem a 
fazer “revelações de amor” deram margem à falsas in- 
terpretações sobre a minha attitude de recusa. Disse 
ram que eu me negava a conceder entrevistas, que me 
estava tornando geniosa e que pretendia imitar a Gar- 
bo. Tudo isso é falso. Na realidade, apenas me tenho 
recusado a falar sobre assumptos que sé prendem dlirec- 
tamente á minha vida amorosa. Descobri, já ha tem- 
pos. que de nada serve desmentir o que a toda 
gente parece evidente. Os meus desmentidos, 






































ao demais, só concorriam para atiçar ainda mais 
a fogueira. Os jornalistas não escreviam O 

que eu lhes dissera, mas o que julgavam 
adivinhar nas entrelinhas. Era procurar 
aborrecimentos por minhas proprias 
mãos.” 

Foi assim que Janet se manteve 
em rigoroso silencio por mais de dois 
annos, Se alguem a procurasse para 
a interpellar sobre quaesquer ques 
tões que não dissessem respeito ao 
amor, seria graciosamente recebido 
por ella. Mas, caso estranho, nin- 
guem parecia interessar-se por ou- 
“tro assumpto, e, por isso, O silencio 
continuou. Janet é um pouco tei- , — 
mosa. Uma vez convencida de que 
está com a razão, não ha forças 4 
capazes de fazel-a recuar. 

A ematividade de temperamento 
poderia facilmente ditar grande parte 
'das attitudes de Janet. As emoções so- 
bem-lhe facilmente á superficie. Janet, 
porém, aprendeu o dominar os impulsos 
capazes de lhe darem desgostos. Apren- 
deu a pensar bem nas coisas, antes de 
“se decidir a emprehendel-as. 

— A arte de representar ensinou- 
* mea controlar as minhas emoções. Para 
= se apresentar uma boa interpretação é 
preciso conhecer bem a psychologia do 


' 
papel, Por que não seguir o mesmo sy8- Bo f » 


embora o ache elevado. Para Ja- 
net, publicidade e notoriedade são 
palavras synonimas. Gastou uma 
larga temporada para, perder O 
medo de apparecer em publico. 


ON) 


Era, por isso, que tinha o costume 
durante os intervallos entre 08 
Films, de desapparecer completa- 
mente da circulação, retirando-se 
para lugares afastados. 

— Não g facil para uma mus 
lher mostrar sempre boa appa- 
rencia. Nas “premiéres” e nos bai- 










Todavia, é a 
propria actriz a 
primeira a reco- 
nhecer, que, apesar 
de muito grata à 
Deusa da Fortuna, a 
sua divida maior é com 
a immensa legião dos 
seus admiradores. À regulari- 
dade com que vence os con- 
cursos de popularidade, que se 
realizam em todo o mundo civili- 
zado, chega a deixal-a um pouco 
envergonhada. Timida por nature- 
za e sem nenhuma presumpção, 


quasi não acredita que seja uma 
das “estrellas” de Hollywood, que 





“tema na nossa vida privada? ves 
O modo de falar de Janet reflecte 

o seu bom pensar. Quando conversa, 
tem o costume de fazer, ás vezes, lon- 


as pausas, emeuanto sé esforça por se 
Dmbrr da palavra justa que lhe falta, Duas conclusões 


= se tiram dahi, Primeira, a experiencia ensinou Janet a 
receiar as más interpretações. Segunda, tem as idéas em 





Janet e Henry Garat quando Fil 
mavam “Adorable” 


— A sorte, na minha vida, 
tem representado um papel impor- 


ordem, perfeitamente arrumadas, 
"Janet sabe o que fa 
pela finura, a sua capaci 
'dem. Só numa coisa se afas 
guia constante 
persticiosa. 
não depois d 
er rmantes nem em adivinhos. 





faz. A sua intelligencia encanta 
idade mental é de primeira or- 
ta verdadeiramente da razão, 
de todos os seus actos. Janet é muito su- 
Nunca descalça, por exemplo, o pé direito se 
o esquerdo. No emtanto, não acredita em cas 


tantissimo, diz ella, em defesa das 
suas superstições. E, comtudo, a 
sorte é uma coisa que se não póde 
definir. Não nos é dado compre- 
hender ou medir a boa fortuna. 
Contentemo-nos em agradecer, 
desde o momento em que tudo nos 
corra bem! 


arrastam mais publico aos Cine- 
mas. 

Se lhe permittissem, Janet se- 
ria a figura menos vista da colonia 
do Film. Só sahe de casa, porque 
comprehende que é seu dever sa- 
hir. E' esse o preço da popularida- 
de e Janet não se recusa a pagal-o, 


les a caracter, temos o recurso de 
vestir o traje do papel, mas, nou 
tras occasiões. .. Houve tempo em 
que só a idéa de me sentir observa- 
da por estranhos me enchia de ter- 
ror. Hoje, porém, devo confessar 
que já me dá um certo prazer ver” 
me apontáda e ouvir exclâmar: 
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carreira de Janet Gaynor no Cinema é um livro 
aberto. Os seus principios de Gata Borralheira; 
a influencia que na sua vida tem exercido o 
bello e tolerante caracter que é seu padras- 
to: o seu surprehendente exito no memo- 
ravel papel de Diana do igualmente memora- 
vel “Setimo céo”; a sua dupla com Charles Far- 
rel: o casamento com Lydell Peck e subsequente divor- 
cio, tudo isso são factos do dominio publico. As noticias 
que, .a seu respeito, correram, em ligação com os nomes 
de Farrell e Peck, não passavam de conjecturas e suppo- 
sições inteiramente baseadas em boatos e rumores e não 
na realidade. O publico e os jornaes, avidos de sentimen- 
talismo, inventaram romances de amor, à custa de 
Janet. | 
Mas, além disso, que mais se poderá accrescentar à 
historia da linda “estrella"? Que se sabe a respeito de 
Janet Gaynor, na sua vida privada? Na verdade, como é 
possivel provar que existe realmente uma Janet Gay- 
nor? | 

Curioso, pois não? Num mundo onde as particula- 
ridades de cada artista dos Films são publicamente dis- 
cutidas. onde os habitos dum “astro”, os cacoetes. o seu 
orgulho e os seus preconceitos, são propriedade com- 
mum, onde até o que elles comem ao almoço chega ao 
conhecimento de todos, onde não existe, por assim di- 
zer, vida-privada, a posição de Janet chega a espantar 
pela raridade. Recentemente, chamaram-lhe a attenção 
para esse facto, Perguntaram-lhe como conseguia sus- 
tentar-se nessa situação de incognita da Cinelandia. 

A resposta de Janet foi simples e franca: 

—— Nunca me perguntaram nada sobré a minha vi- 
da particular! Quando os jornalistas me interrogam. só 
lhes interessam os meus pontos de vista sobre o amor 
Querem, por força, que eu esteja sempre apaixonada. 
ora por Fulano, ora por Cicrano. Sobre isso. porém, não 
gosto de falar. . 

“Os esforços dos jornalistas para me obrigarem a 
fazer “revelações de amor” deram margem a falsas in- 
terpretacões sobre a minha attitude de recusa, Disse- 
ram que eu me negava a conceder entrevistas, que me 
estava tornando geniosa e que pretendia imitar a Gar- 
bo. Tudo isso é falso. Na realidade, apenas me tenho 
recusado a falar sobre assumptos que se prendem dlirec- 
tamente à minha vida amorosa. Descobri, já ha tem- 
pos. que de nada serve desmentir o que a toda 
gente parece evidente. Os meus desmentidos, 


ao demais, só concorriam para atiçar ainda mais 
a fogueira. Os jornalistas não escreviam o 
que eu lhes dissera, mas o quê julgavam 
adivinhar nas entrelinhas. Era procurar 
aborrecimentos por minhas proprias 
mãos. ' 

Foi assim que Janet se manteve 
em rigoroso silencio por mais de dois 
annos. Se alguem a procurasse para 
a interpellar sobre quaesquer ques- 
tões que não dissessem respeito ao 
amor, seria graciosamente recebido 
por ella. Mas, caso estranho, nin- 
guem parecia interessar-se por ou- 
tro assumpto, e, por isso, o silencio 
continuou. Janet é um pouco tel- 
mosa. Uma vez convencida de que 
está com a razão, não ha forças 
capazes de fazel-a recuar. 

A ematividade de temperamento 
poderia facilmente ditar grande parte 
das attitudes de Janet. As emoções so- 
bem-lhe facilmente á superficie. Janet, 
porém, aprendeu o dominar os impulsos 
capazes de lhe darem desgostos. Apren- 
deu a pensar bem nas coisas, antes de 
se decidir a emprehendel-as. 

— À arte de representar ensinou- 
me a controlar as minhas emoções, Para 
se apresentar uma boa interpretação é 
preciso conhecer bem a psychologia do 
papel. Por que não seguir o mesmo sys- 
tema na nossa vida privada? 

O modo de falar de Janet reflecte 
o seu bom pensar. Quando conversa, 
tem o costume de fazer, ás vezes, lon- 
gas pausas, emquanto se esforça por se 
lembrar da palavra justa que lhe falta, Duas conclusões 
se tiram dahi. Primeira, a experiencia ensinou Janet a 
receiar as más interpretações. Segunda, tem as idéas em 
ordem, perfeitamente arrumadas. 

Janet sabe o que faz. A sua inteligencia encanta 
pela finura, a sua capacidade mental é de primeira or- 
dem. Só numa coisa se afasta verdadeiramente da razão. 
guia constante de todos os seus actos. Janet é muito su- 
persticiosa. Nunca descalça, por exemplo, o pé direito se 
nao depois do esquerdo. No emtanto, não acredita em cas 
tomantes nem em adivinhos. 
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Janet e Henry Garat quando Fil. 
mavam “Adorable" 


— À sorte, na minha vida, 
tem representado um papel impor- 
tantissimo, diz ella, em defesa das 
suas superstições, E, comtudo, a 
sorte é uma coisa que se não póde 
definir. Não nos é dado compre- 
hender ou medir a boa fortuna. 
Contentemo-nos em agradecer, 
desde o momento em que tudo nos 
corra bem! 
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Todavia, é a 
propria actriz a 
primeira a reco- 
nhecer, que, apesar 
de muito grata à 
Deusa da Fortuna, a 
sua divida maior é com 
a immensa legião dos 
seus admiradores. A regulari- 
dade com que vence os con- 
cursos de popularidade, que se 
realizam em todo o mundo civili- 
zado, chega a deixal-a um pouco 
envergonhada. Timida por nature- 
za e sem' nenhuma presumpção, 
quasi não acredita que seja uma 
das “estrellas” de Hollywood, que 
arrastam mais publico aos Cine- 
mas. 

Se lhe permittissem, Janet se- 
ria a figura menos vista da colonia 
do Film. Só sahe de casa, porque 
comprehende que é seu dever sa- 
hir. E” esse o preço da popularida- 
de e Janet não se recusa a pagal-o, 
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embora o ache elevado. Para Ja- 
net, publicidade e notoriedade são 
palavras synonimas. Gastou uma 
larga temporada para. perder 0 
medo de apparecer em publico. 


Era, por isso, que tinha o costume 
durante os intervallos entre 08 
Films, de desapparecer completa- 
mente da circulação, retirando-se 
para lugares afastados. 

— Não é facil para uma mi 
lher mostrar sempre boa app” 
rencia. Nas “premiéres e nos bai- 
les a caracter, temos o recurso de 
vestir o traje do papel, mas, not” 
tras occasiões. . . Houve tempo em 
que só a idéa de me sentir observa- 
da por estranhos me enchia de e 
ror. Hoje, porém, devo en 
que já me dá um certo prazer sa 
me apontada e ouvir exclamar: 





“Aquella é a Janet Gaynorl” 
Se não me reconhecessem, é até 
bem possivel que me sentisse 
triste... (Ninguem como Janet 
para falar com esta franqueza) . 

“Mas isso é só quando sei 
que estou bem vestida e prepara- 
da para a occasião. Não ha mu- 
Jher que se sinta à vontade, adi- 
vinhanda o que as outras devem 
estar à dizer a seu respeito: “Co- 
mo é sardenta! Que vestido! Que 
falta de gosto!” 

“Como fatiga ver-se uma 
pessoa obrigada a manter-se eter- 
namente em forma! E eu que me 
sinto tão bem em usar coisas ve- 
lhas! Para mim é uma das pro- 
vações da profissão: não poder 
andar à minha vontade! Em Ho- 
nalulu, onde tenho casa, e nou- 
tros tranquillos lugares gue, de 
vez em quando, visito, existem 
taes restricções. Ninguem repa- 
ra em'nada. À gente faz o que 
lhe dá na telha e está sempre em 
paz comsigo mesma e com os ou- 
tros. 

“Apesar de tudo, porém, 
não tenho razões de queixa. Nem 
mesmo me estou a queixar. Não 
trocaria o meu logar com nin- 
guem. O meu trabalho agrada- 
me e, ao mesmo tempo, já me 
deu dinheiro e, com elle, a inde- 
pendencia. Se não me deixam, 
fóra da téla, viver como quero, 
paciencia. .. Fica para mais tar- 
de, porque nem tudo são flo- 
res!... 


E' justamente por isso que 
Janet encanta a todos que a co- 
nhecem pessoalmente. Não tem 
reservas, nem empafias, nem 
pretenções. Parece estar sempre 
a dizer: “Eu sou assim! Quem 
quizer que goste de mim!” 

Janet não costuma assumir 
ares importantes para impressio- 
nar o proximo. Pouco depois de 
se mudar para a casa onde actu- 
almgnte reside em Hollywood, 
o predio ao lado foi transforma- 
do num barulhento “cabaret, 
frequentado pelo que ha de mais 
representativo entre o pessoal da 
orgia. Outra qualquer teria re- 
negado a vizinhança dos farris- 
tas, raspando-se immediatamen- 
te para lugar mais “decente”. 
Janet não. Acha até graça quan- 
do diz ás pessoas amigas que a 
sua casa é ao lado do Club Tal... 

-— Desse modo, toda a gen- 
te acerta, sem difficuldade, com 
a minha residencia. e, demais, lá 
porque faco no Cinema moci- 
nhas simplorias e ingenuas. não 
quer dizer, que. cá fora, seja tam- 
bem um anjinho sem fel. No 
mundo em que vivemos, nin- 
guem pode ser innocente... 

Pois sim. mas Janet terá 
que perdoar o publico, porque 


TNh 


este. em que pese a opinião da 
detriz, não a considera senão 
uma eterna Pollyana. E" muito 
diliicil separar a Janet dos Films 
da Janet da vida real. Mesmo na 
la, ha. ás vezes, pequenas at- 
ttudes de Janet que. aos “fans” 
parecem contradictorias. Nin- 
euem acredita, por exemplo, que 


Janet dê gritos ou que faça ca- 
retas de odio, 





No emtanto, os que conhe- 


sem bem à artista, sabem que 
Janet, em certos pontos, se 
afasta completamente das con- 
venções. À casa della é um in- 
dice de rebellião contra os pre- 
conceitos estupidos. 

— Mobilei a casa a meu 
gosto. Um decorador de inte- 
riores, que aqui entrasse, fica- 
ria furioso. Não se vê nenhu- 
ma, preoccupação de estylo 
nem -de epoca, E' uma casa 
que obedece apenas a um uni 
co proposito, ao meu proposi- 
to; conforto. 

“Talvez, na verdade, o 
meu gosto não seja igual ao 
dos outros, mas é meu, Se es- 
ta casa não fosse arranjada por 
mim, não seria minha!” 

Janet é muito sentimental. 
Guarda em casa certas reli- 
quias que, embora não valen- 
do monetariamente nada, re- 
presentam para ella verdadei- 
ros thesouros. Ainda conserva 
o vestido e os sapatos, que usou 
em “Setimo céo”. Durante a 
Filmagem das suas pelliculas 
costuma polos pelo menos 
uma vez. 

Janet nunca se esqueceu 
dos annos de provações que 
precederam o seu successo no 
Cinema. A lembranca desses 
tempos dá-lhe uma grande 
comprehensão clas coisas e 
uma natural commiseração pe- 
la desgraça alheia. Pratica lar- 
gamente a caridade. sem dar 


Janet e Charles Farrell juntos 
novamente em “The World Is 


Ours”, da Fox 





na vista e sem con- Janet 
sentir que ninguem e 


diga palavra a esse Margaret 
respeito. Lindsay 


Uma vez, no 
“set”, Janet viu 


uma “extra” cortar um bocado 
de papelão para tapar um bura- 


«co da sola do sapato. 
Filmava-se “Adorable”. 


Janet sentou-se ao lado da 
joven “extra” e, por espaço 










a 


as duas em voz baixa. co- 
mo se fossem velhas ami- 
gas. ; 

Dum modo simples 
e gracioso, a actriz conto 
à sua protegida as vicissi- 
tudes por que passara no 
tempo em que tambem 
tapava os buraces das so- 
las com bocados de pape- 
lão. 

A “extra” dizia, de- 
pois, a um reporter: 

— As palavras que 
ouvi de Miss Gaynor va- 
lem mais do que qualquer 
dinheiro. | Deram-me co: 
ragem, encheram-me de 
esperança, restituiram-me 
a confiança em mim pro- 
pria... Sempre é melhor 
do que receber uma esmo» 
Ja 

Essa “extra”, além 
de trabalhar até ao fim em 
“Adorable”, foi tambem 
aproveitada em “Vêr e 
Amar”. 

Janet; sabe fazer ca- 
«dade com intelligencia, 

A actriz tambem não 
costuma esquecer os fa: 
vores recebidos. Tem pou- 
cas amizades, porque não 

(Termina no fim do 
numero). 
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duma hora, conversaram : 














Ha muito que 
Minna Gombell 
é uma figura in- 
teressante do Ci- 
nema e tem tido 
papeis notaveis 
como aquelle de 


“Esperança”. 
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VIRAM 
“LABIOS DE FOGO” 
e “LIÇÃO DE AMOR?” 
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ARBO já se vae 
tornando uma le- 
genda. Esta es- 
tranha e pallida 
mulher, de gran- 
des olhos tristes 
e faces encovadas, que fazem 
lembrar o rosto das martyres da 
idade media, mesmo em vida, 
tem já a sua legenda, escripta se- 
gundo a phantasia dos “publici- 
ty-men”. A sua solidão, a birra 
singular de não se deixar ver 








pelo resto dos mortaes, a com- 
munhão com a Natureza, o seu 
silencio — a qualidade mais in- 
comprehensivel em Hollywood 
— tudo isto à isola e lhe dá lugar 
à parte no barulhento, arrebata- 
do e exubcrante mundo que a 
rodeia, Sendo incomprehensivel, 
muysteriosa € enigmática, não ad- 
mira que principiem a attribuir- 
lhe virtudes sobrenaturaes. E' 
ama Deusa. 

Em seus solitarios passeios 
nelos sombrios e profundos “ca- 
nvons”, dizem que a acompa- 
nham os animaes selvagens e que 
as aves lhe pousam nos hombros. 
Homens e mulheres vêm de lon- 
ye para ver e tocar o corpo da 
Garbo, Proclamam a sua fé na 
cura de todas as mazellas pelo 
simples contacto daquellas mãos 
milagrosas. Aleijados, cégos. 
surdos e mudos, desesperados, 
todos querem approximar-se del. 
la: olham-na como uma santa, 
Ricos e pobres, nenhum deixa de 
trazer a sua offerenda para o re- 
licario da Deusa. 

Mas nem um só chega até 
Garbo. Garbo é inattingivel. 
Nem mesmo Hollywood póde 
alcançar a “glamourous” actriz 
sueca. Numa terra de tão gran- 
de irreverencia, basta, entretanto, 
a simples menção do seu nome, 
para que logo se forme um ambi- 
ente de intensa curiosidade, Di- 
zer a um grupo de primitivos 
Yankees: “Olhem a mula sem 
cabeça!” não causaria mais emo- 
ção do que segredar, no Hollyv- 
wood Boulevard: "Lã vem a 
Garbo!” 

Porque a Garbo, mesmo em 
Hollywood, é uma figura de len- 
da. A não ser impressões fugi- 
dias, quando a estrella passa no 
seu velho landaulet” a caminho 
de casa, ou quando se dirige do 
camarim para o “set”, Holly- 
wood nunca a vê. 

Os que “já ouviram, dentro 
das paredes dum Studio, aquel- 
las fatidicas palavras "Lã vem a 
Garbo”, sabem bem a sensação 
que despertam. Não ha collecti- 
vidade em Hollywood, por mais 
ou menos importante que seja; 
que mostre indifferença pela pre- 
sença da mysteriosa estrella, Ag- 
tros, empresarios, directores, ex» 
tras”, todos se curvam, 

São bem estranhas, com el- 
feito, as historias que a respeito 
da Garbo correm mundo. Muitas 
dellas chegam a parecer falsas, 
exactamente como certas legen- 


das de santos, que, da idade me- 
dia, nos ficaram, 

Mas é bem verdade, por 
exemplo, que essa grande estrel- 
la que se chama Katharine He- 
pburn tem tal idolatria pela Gar« 
bo, que foi falar com os mandões 
do Studio e pediu para trabalhar 
como “extra” em “Rainha Chris- 
tina”, a fim de poder observar de 
perto o encanto e a technica da 
mysteriosa actriz. E ha “extras” 
que juram ter trabalhado ao lado 
de Katharine, na grande scena 


da recepção. Marie Dressler, a mais popular es- 
trella do “lot” pediu para fazer a criada de Gar- 
bo em “Grand Hotel”. Gavin Gordon e outros 
“leading-men” « fereceram-se para trabalhar 
com a sueca, de raça. Quando John Gilbert 
soube que a Garbo o queria para seu galã 
em “Rainha Christi- 
na”, declarou logo 
que não fazia ques- 
tão de dinheiro. 

= O dinheiro 
para mim não vale 
nada, contrascenar 
com Miss Garbo va- 
le tudo. Trabalha- 











rei sem salario. Os “executivos” do Studio não 
concordaram com Gilbert, como não concordam 
com outros que se apresentam para trabalhar de 
graça num Film de Garbo, mas John recebeu 
muito menos do que devia receber. 

E' extraordinario que muitos astros, que 
trabalham ha annos no mesmo Studio da estrel- 
la, nunca tenham entrado em relações com ella. 
Ramon Novarro, por exemplo. fez Films em 
palcos contiguos. occupou camarim situado pro- 
ximo do de Garbo, e, no entanto, só a veiu a co- 
nhecer ao cabo de seis annos, em Mata Hari”, 

Lewis Stone já trabalhou com a actriz em 
varios Films. mas é elle proprio quem affirma 
que nunca trocou com ella senão as palavras es- 
trictamente necessarias para o bom andamento 
das scenas desempenhadas por ambos. 

Garbo não liga a minima importancia aos 
seus adoradores. Não ha noticia de nenhum 
Garbo Fan Club. A actriz não envia mensa- 
gens por intermedio de entrevistadores. Nun- 
ca respondeu a cartas de admiradores. nem 
manda retratos com autographos. Entretanto, 
não ha estrella que possua “fans” mais leaes, 
A admiração delles toca ás raias do fanatismo. 

Basta apparecer impresso o commentario 
mais inoffensivo sobre a grande Garbo. para 
que a publicação receba immediatamente um 
verdadeiro diluvio de cartas de protestos, Tem- 
se a impressão de que a sueca foi terrivelmente 
insultada. São cartas em que as phrases de ado- 
ração pela actriz espantam e assombram. Os 
odios, que a mania religiosa atiça, não chegam 
a ser tão ferozes como as ameaças dirigidas por 
esses devotos áquelles que não trataram o ido- 
lo com a devida consideração. Ha pouco, um 
annunciador do radio disse uma pilheria a res- 
peito da actriz. Foi o sufficiente para receber 
quinhentas cartas com os desaforos mais cabel- 
ludos. 

As deusas costumam receber offerendas 
dos seus fieis. Faz poucos annos. todos os dias 
apparecia uma caixa de orchideas no camarim 
de Garbo. Não se sabia quem a mancava. 

Um dos chefões do Studio foi ter com a 
actriz e disse-lhe: 

— Aborrecem-na essas flores? Quer que 
mandemos apurar quem é que as manda? 

—'Não, respondeu ella, não se incommo- 
dem. 

— Se quizer, podemos ameaçar o homem 
com uma acção nos tribunaes, insistiu o chefe. 

— Não, disse Garbo. Deixem lá o rapaz. 
Elle gosta disso... 

Mais tarde, porém, descobrindo a identi- 
dade do mysterioso admirador, um rico e proe- 
minente advogado de Detroit, a actriz não quiz 
continuar a receber as otchideas. 

O adorador não se deu por achado e, um 
dia, enviou um magnifico retrato a carvão, da 
actriz, pedindo descaradamente que ella o de- 
volvesse, depois de competentemente autogra- 
phado. Pol uma surpresa, mas a sueca fez-lhe 
a vontade, e hoje o tal advogado pode-se gabar 
da ser possuidor de um dos poucos autogra- 
phos que de Garbo existem. Ella não costuma 
dar photographias, nem mesmo ás pessoas ami- 
gas. e quanto a autographos são raríssimos. 

Em certa occaslão, presenteou o seu ca- 
mera-man” Bill Daniels com: um relogio. À de- 
dicatoria tem apenas a data e as duas iniciaes 
G. G., que augmenta extraordinariamente O 
valor da prenda. 

Pelo que se sabe, a Garho até hoje só tem 
acceitado orchideas. Muitos ricos presentes 
têm sido offerecidos, mas a estrella não os rece- 
be. Os embrulhos são devolvidos intactos. Um 
retrato a oleo da autoria dum celebre pintor in- 
glez foi redondamente recusado. O mesmo suc- 
cedeu com um magnifico cão de raça. que lhe 
offereceu conhecido criador francez. 

Já lhe acenaram com automoveis. radios, 





| 











is. e mais coisas lindas e luxuosas. A Rainha rejeita tudo, 
GO oo : 


«or uma palavra de commentario. 

“ Exemplo. typico dos desesperados esforços de alguns 
“fans” para se approximaram da estrella é o caso dum descos 
nhecido. que se assigna simplesmente: Silver Star, Este extraor- 
dinario homem já ha annos que batalha para metter nas mãos 
da Garbo um argumento Cinematographico. que escreveu espe- 
para ella. Não pede dinheiro: quer apenas fazer pre- 


cialmente 
Já gastou mais de mil dollars na cam- 


conte da sua historia. 
panha para se approximar da actriz, | 

De vez em quando, escreve a pessoas influentes em Holly- 
wood, a pedir-lhes O ausilio. Tem um modo pathetico decdiser 
as coisas: “E impossivel que tamanha devocão da minha parte 
seja toda em pura perda!” Chega a prometter que se a Garbo 
lhe escrever a respeito do tal argumento, lhe devolverá o sello 
da carta, O homem taz questão fechada de que a actriz não 


despenda um vintem. 


GAR 


De repente declara que nem mesmo deseja falar pessoal- 
mente com ella, Na verdade, não lhe convém que a Garbo sai- 
ba quem elle é, “Porque a actriz logo me reconheceria. Ah! se 
a Garbo soubesse quem vem a ser Silver Star! Não hesitaria um 
segundo em mandar pedir o original da historia, mas ahi, ja 
tudo por agua abaixo. porque, sabendo o mundo da identidade 
de Silver Star. já se não poderia Filmar a minha obra. 

A dificuldade está toda em fazer chegar a historia às 
mãos da Garbo e é por isso que o mysterioso escriptor suspira 
pela intervenção dos figurões a quem escreve. À historia “está 
dactvlographada em pergaminho, enrolada em celophane. de- 
pois em oleado, em papel dourado, em papel prateado, em as- 
hesto. e finalmente mettida num estojo especial de couro, a pro- 
va de calor, de frio e de humidade. « prompta a ser expedida, 
a qualquer momento. por via aerea, por estrada de ferro. pelo 
correio. por estrada de rodagem ou por mar. Basta que Greta 
dê a entender que consente em lel-a. pondo um annuncio num 
jornal de New York. O annuncio deve começar pela palavra 
“Este” e terminar por Oeste”. 

A assignatuta do homem é sempre uma estrella prateada 
collada sobre o papel. Ainda não percebeu que o mysterio da 
Garbo é qualquer coisa de impenetravel e que, portanto, está a 
perder o seu latim, 

Pelo visto, a sueca não tem consideração com ninguem. 
Já se recusou a receber o principe herdeiro da Suecia, Um dia, 
Arthur Brisbane, talvez o mais eminente jornalista dos tempos 
modernos, foi visitar o seu amigo John Barrymore, quando este 
Filmava “Grand Hotel” com Garbo. 

O celebre escriptor, rodeado da familia, assistia. admirado, 
ao preparo duma scena dramatica entre John e Greta. Subito, 
a actriz deteve-se. Ficou calada um instante e, depois, disse. 
pondo a mão no braço de Barrymore: 

— Sinto muito, John. Não o quero offender, mas continua- 
remos a scena mais tarde, quando estivermos sós: 


Com estas palavras, deu meia volta e dirigiu-se para o 
camarim, 





B 


grandes figuras da industria do 
Film. 

— O Sr. Hays tem que traba- 
lhar em alguma scena? interrogou a 
actriz. Não sabia que tambem figu- 
rava no elenco... 

Will Hays acabou por não vi- 
sitar o set”, 

A Garbo não gosta de traba- 
lhar na presença de estranhos. 

Quando a categoria dos visitan- 
tes é tal que não se lhes póde impe- 
dir a entrada, a actriz resolve o pro- 
blema, retirando-se para o seu cama- 
rim, 

Alguns dos mais importantes 
“executivos” que têm estado com a 
Metro - Goldwyn - Mayer passaram 





annos sem ver a estrella fazer uma 
scena. 

Ha pouco. um admirador fana- 
tico foi preso. no momento em que 
tentava escalar o muro da bem guar- 
dada casa de Garbo. com o propo- 
sito de lhe entregar uma poesia que 
compuzera em sua honra, 

Pois a policia viu-se obrigada a 
soltal-o, depois de alguns dias. por- 
que a actriz não se dignou de appa- 
recer para assignar a queixa: 


2 «ta 
5 ag 


.. 


Rainha 
Christina... 


À sueco 
é fiel aos 
velhos ha- 
bitos e ás 
amiza- 
des antigas. 
Ainda se 
serve do 
primei- 
ro carro 
que com- 
prou em 
1927, um 


(5) “lan dau + 
k let” Lin- 
coln,. Tem 
já ha annos 


o mesmo chauffeur e os mesmos criados. 

Por causa da “antiguidade do au- 
tomovel, ha muita gente que a suppõe ava- 
renta. Pois saibam todos, que, no anno 
passado, 'a actriz rejeitou offertas que a 
fariam embolsar mais de duzentos e cinco- 
enta mil dollars! Vamos discriminar: 


Biographia para um grande ma- 


gazine. ... cc 425.000 
Para dizer uma palavra no ra- 
dio: “AlO” . ss unicas o 9 10:000 


Mais outras dez transmissões 
noradio .. ..0 000. + $150.000 


Para apparecer uma semana 
num theatro de New York $50.000 
Para elogiar uma certa marca 
de cigarros . cuco $25.000 
PO TAL q esiici 7 120200000 


Difficilmente se poderá definir uma 


Quando Garbo foi feita membro 'da Universidade do Sul da mulher assim, uma mulher que não liga 


California... 


Moment: 
PA Homentaneamente aturdido. John viu-a afastar-se, mas. de 
o E atrás della e embargou-lhe os passos. 
tAuunelio cp A 4 A 
"p lc senho! é o maior jornalista do mundo! exclamou. 
HOT io sim. rebateu a actriz, mas, quando está a escrever 
Das Pt e à à £ e + 
E inete, não vou lá espreitar por cima do hombro delle. 
on c “4 b É y 
calado n EA se. mas, segundos após, soltava uma forte gar- 
Bidiio nelinou-se diante da actriz e voltou para junto de 
“Bane, a quem explicou tudo, 
o fã vs . 
Nede utra occasião. foram participar a Greta que Will Hays 
* desejava visitar o “set” 
mA RES S 
Ne respondeu ella, 
RS M trata-se dum homem importantissimo. E o presi- 
do Motion Picture Producers Association”. Uma das 


importancia a dinheiro, que volta as costas 

a principes, que evita elogios e bajulações, 

que não se importa com coisas materiaes, 

que prefere a sua propria companhia á da melhor gente de Hol- 
lywood e um passeio debaixo de chuva à melhor festa social, ; 

Hollywood não comprehende Garbo, o mundo tambem não 

a comprehende, e ella não diz palavra que ajude a aclarar um 

pouco o mysterio que à rodeia. Uma mulher que não precisa do 
amor! Uma mulher que não sabe o que fazer da sua riqueza, 

Uma mulher que podia comprar joias, vestidos riquissimos. au- 

tomoveis esplendidos. e até um palacio, e que não compra nada 

disso. Uma mulher que não fala! (só nos dialogos dos Films...) 

Não admira que olhem para ella com um respeito supersti- 


cioso! 
Mas. comtudo, é uma grande estrella e tem que ser falada 


pelos outros, 





















































Como não se conhecem factos reaes, inventam-se historias 
phantasticas, que, correndo de bocca em bocca, se tornam ainda 
mais phantasticas. E assim se está criando a Legenda, e assim se 
está levantando o altar da Deusa! Ave: 


pod 


O conhecido director John Francis Dillon tambem encerrou 
a sua carreira Cinematographica. Morre aos 47 annos. Foi 
actor das antigas empresas Lubin. Kalem e Kevstone. Come- 
cou dirigindo para a First National. 


Buck Jones vac trabalhar num novo seriado da Universal 
— “Red Rider”, a primeira fita em serie que é Filmada em 
Universal City, do programma 1934-35. 


Warner Oland será ainda Charlie Chan em “Charlies 
Chan's Courage”, da Fox. 


t- 
+ 


“She Loves Me Not”, da Paramount reunirá Miriam Hop- 
kins 2 Bing Crosby. A linda Gertrude Michael tambem traba- 
lhará. 


Jilda (com jóta, sim!) Keeling, dansarina do Ziegfeld e a 
primeira "Miss Televisão” da America, será vista pelos fans 
em “Cleopatra”, da Paramount. Como se sabe, Claudette Col- 
bert, Warren William e Henry Wilcoxon, são os principaes. 


ot 


"College Rhythm” é uma nova “musical extravaganza” 
Paramount, com Lany Ross, Richard Arlen, Jack Oakie e Lyda 
Roberti. 


od + 


De Mille vae dirigir “Samson and Delilah”, com Miriam 
Hopkins e Henry Wilcoxon, o "Marco Antonio” da sua “Cleo- 
patra”, “Sansão e Dalila” feito por Cecil 2, De Mille, imagi- 
nem que espectaculo! Dizem que vae ser a "big picture” Para- 
mount deste anno. 


a + + 
Warner Baxter e a loura Claire Trevor serão Maximiliano 


e Carlotta, do Film historico com o mesmo titulo que a Fox vac 
Filmar, e terá como director o conhecido John Blystone. 


A 


Franchot Tone e Jean Harlow formarão o par de "One 


Hundred Per Cent Pure”, da Metro-Goldwyn. 


o te e do a — ap - 
































OR occasião da entrada do no- 
vo anno, altas e diffe- 
rentes personalida- 
des alle mas 


a p resentaram E 
pelos jornaes, + 
suas opiniões ' 
sobre a situação 


da industria Cine- 
ma tographica. M. 


Raether, chefe da pro- 
“paganda do ministerio, 
é optimista. Elle declara 
que a renascença do Film al- 
lemão é provavel e principal- 
mente seguindo o quadro nazi-N 
socialista, em pouco tempo será co- 
roada de exito. 
Ao contrario, Fritz Bertram do 
Reich, é mais pessimista. Elle consta- 


“ta que os decretos da Camara do Film 


sobre a reorganização da industria, 
produziram os seus beneficos effeitos 
mas não esconde a sua apprehensão 
quanto ao sujeito de sua applicação, 
particularmente aos exhibidores de 
Films. Dr. Goebbels, ministro da pro- 
paganda e educação nacional, mostra- 
se enthusiasmado pelo Cinema. Tendo 
instituído um premio annual para o 
melhor livro, acaba de instituir outro 
notavel prémio com honrarias, para O 
melhor Film allemão do anno. 

Tudo isso mostra o quanto o Ci- 
nema é encarado sériamente pelo go- 
verno allemão. Por intermedio de uma 
Camara do Film, o estado fornece o 
credito necessario para a expansão da 
industria Cinematographica nacional. 

No mez atrazado. mesmo, a apre- 
sentação de gala do Film Wilhelm Tell 
com Conrad Veidt, no Ufa-Palast de 
Berlim. foi prestigiada com a presenca 
do chanceller: Hittler, Dr. Goebbels e 
numerosas personalidades politicas al- 
lemas. 


Algumas estréas em Berlim: 

Der Doppelgauger — baseado no 
romance de Edgar Wallace O sosia. 
Film de grande successo e um elenco 
allatar onde estão Anny Ondra. Camil- 
la Horn e Gerda Maurus. 

Fur uns gibt's rein um Film a pro- 
posito da televisão com a interpretação 


tudo 


Meg 














da esplendida 
Olga Tchescowa, 
Anni Makart e Ru- 
dolf Klein Roge. 
Moral und liebe, produc- 
cão Max Grass. Um Film 
de these, com a nossa conhe- 
cida Camilla Horn, Grete Mosheim 
que vimos no anno findo em York), 
Hilde Hildebrandt e Johannes Rieman. 
Le Fruit Vert — comedia da Uni- 
versal allemã com a artista hungara 
Franziska Gaal. | 
A Ufa lançou em versões allemãs 
e francezas: Tahbour Battant, Geor- 
ges et Georgette e Un jour viendra... 
Apresentaremos commentarios sobre 
as versões francezas porque são as mais 
provaveis que veremos. 
Tambour Battant — realização 


de Arthur Robinson — é um Film de: 


costume, uma reconstituição da Aus- 
tria do seculo passado e dos amores do 
principe Leopold com a filha de um bo- 
ticario. 

Um encantador romance musical, 
leve, sem grandes pretenções. George 
Rigaud, Josseline Gael e a caracteristi- 
ca Françoise Rozay são os interpretes. 
A versão allema tem Willy Fritsch. 

Josseline Gael é simplesmente 
encantadora na pequena Anneliesse e 


sua apparição tem todo o charme 


pel como nã 
adequado a sua ra 


Josseline Gael, a 
“estrella” de 
“Tambour 
Battantiá 


de Greuze... 


Uma comedia musicada fantasista, 
sem ter grande miolo mas sim muita ale- 
gria e entrain — é Ge 


Un jour viendra... 






Douglas Fair- 
banks Senior vi- 
sitou os Studios da 
London-Films, duran- 
te a Filmagem de “Ca- 
therine, the Great”, ven- 
ido-se Douglas Junior e 
Elizabeth Bergner, os in- 
terpretes, Paul Cziner, 
o director e Alexander 
Korda,. o productor e 
supervisor do Film. 





de um es- 


orges et Georgette. 
Lemonier surge num encantador pa- 
o tinha ha muito tempo. tão 
diante personalidade. O 
seu numero em travesti com Carette em 
dansarina espanhola é, dizem, o clou do 
Film. Paulette Dubost é uma figurinha 


collosal., | 
é outra comedia 


musicada — o typo da producção normal 
allemã — mas agradavel e bem imagina- 
da. diz a critica. No elenco Kate von Nagy, 
a seducção de sempre, é uma caixeirinha 
que sonha com um principe en- 
cantado e o sonho torna-se 

realidade. Ao seu lado, 
um artista como Jean 












































Pierre Aumont & as carinhas bonitas 
de Claude May, Jacqueline Daix e Si- 


mone Helliard. 


comme () preto enamt 


Em Paris vamos encontrar tres im- 
portantes momes do palco parisiense 
trocando os bastidores e as gambiarras 
pelos kliegs dos Studios. São: Yvonne 
Printemps, Caby Morlay e a Spinellv. 

Yvonne Printemps, a famosa inter- 
prete das peças de Sacha Guitry e ulti- 
mamente de Noel Coward, foi convi- 
dada para reviver Marguerite Gauthier 
numa nova versão de À Dama das Ca- 
melias, a ser feita pela firma D. F, A, 
(Directeurs Français Associês). A “es- 
trella” viennense Nora Gregor tinha si- 
do a primeira escolhida, mas por mo- 
tivos desconhecidos os dirigentes re- 
solveram escolher um nome mais for- 
te para o papel e, na verdade, acharam 
um digno da heroina de Dumas: Yvon- 
ne Printemps... 

Gaby Morlay alterna o seu traba- 
lho entre Films e peças. Depois de seus 
ultimos Films: Il etait une fois. .. (pe- 
ca que a vimos crear aqui no Rio) e 
Le Maitre des forges (de Georges 
Ohnet) voltou ao palco, A admirave] 
interprete de Mélo resurgirá agora na 
versão Cinematographica de outra 

celebre peça. Não, não é de Berns- 
ten... é de Henri Bataille, Tra- 
ta-se de Le Scandale, que a Van- 


Meg Lemonnier em “Georges 
et Georgette” 


dor Film está fazendo sob a direcção de Marcel 
L'Herbier. Não creio que este tenha sido um 
boa escolha... Emfim, pode-se contar com ou 


Gaby ra- 


tro successo, ao menos pessoal, pois 


VIR 





, 





rissimas Vezes sahe-se mal 
ante à camera. Mesmo se o 
Filn está áquem do seu ta- 
lento artistico. +. 

Spinelly que com sua 
originalidade alcançou um 
triumpho num papel mais 
secundario em Idylle au 
Caire, da Ufa — está ago- 
ra com dois: suecessos nas 
telas de Paris. Um delles é 
La Chatelaine du Liban, 
to romance de Pierre Be- 
noit (lembram-se de uma 
versão silenciosa com Ar- 
jette Marchal?) 

Filmada na Syria, a 
pellicula apresenta scenas 
magnificas no deserto, nas 
ruinas de Palmyra e 0 fiel 
espirito do livro. embora 
nem toda a sua inspiração 
e seu encanto. La Spinelly, 
oréni, mesmo num papel 
sra de seu genero foi con- 
«iulerada esplendida, com 
toilettes maravilhosas. 

“Os interpretes são 
hons mas nem- sempre in- 


lentificados aos persona- 
ms do livro. Mas a ele- 
seta. à desenvoltura, a 
crineric de Spimelly, as 


reacções de Jean Murat e 
George Grossmith valori- 
sam o Film”. La Chatelai- 
ne du Liban é uma realiza- 
cão de Jean Epstein para a 
Vandal-Delac. 

Em Un fila la patte, 
producção Fred-Bacos pa- 
ra a Fox Europa, já a Spi- 
nelly surge na sua especia- 
lidade . | 

“,. baseado no vau- 
deville de Georges Fey- 
deau. o Film é pura come- 
da theatral mas mantém 
as qualidades da peca: di- 
versão, alegria, vida e mo- 
vimento, Boa interpreta- 
cão por um grupo de thea- 
tro onde brilham: a ver- 
veuse Spimelly, Robert 
Burnier cuja figura não es- 
tá, infelizmente, de accor- 
do com a linda voz — e a 
go Jacqueline Made”. 

alavras de um critico pa- 
ristense, 

Outras estréas de suc- 
cesso em Paris: 

Toi que j'adore, pro- 
ducção da Tobis nos Stu- 
dios da Boston Film em 
Munich. E' uma comedia 
musical, fina, romantica, 
dirigida por Geza Von Bol- 
varv e que lembra muito o 
Monte Carlo de Lubitsch . 

Jean Murat é um com- 
positor musical que se fin- 
ge creado de quarto, tudo 
Por amor a elegante e bel- 
lissima Edwige Feuillére... 
é 1880 entre canções e am- 
bientes encantadores. 
Primerose, p r oduc- 
ào Tobis, é uma adapta- 
cao da velha peca de Flers 


cao 


Ds 


e Caill 
| 


a avet e tem a sensi- 
idade do desempenho de 





Madeleine Renaud — assim uma es- 
pecie de Helen Hayes do Cinema fran- 
cez. Madeleine é, tambem, um nome 
no palco e neste momento representa 
com brilho na Comedie Française. A 
critica eleva, no elenco de Primerose, 
os nomes de Henri Rollan, Margueri- 
te Moreno, a nossa Nadine Piccard e 
Lucienne Parizet, que conhecemos pes- 
soalmente no anno findo, na tempora- 


da da Dermoz. 


Une histoire d'amour é a versão 
franceza de um notavel successo alle- 
mão: Liebelei. Georges Rigaud, uma 
das mais agradaveis figuras masculi- 
nas dos Films francezes, e a deliciosis- 
sima Magda Schneider, são os interpre- 
tes. A versão allemã foi considerada 
superior, apesar deste ser tambem um 
bom Film. Max Ophúls foi o director 
franco-allema da 


desta produccao 
GERA 
Anaconda da 


Sita Film, trata-se 
da expedição do 
yvacht Sita, vinda 
ao Brasil em fins de 
193] com o esculp- 
tor Juan Berrone, o 
Paul 
Bringuicr e a joven 
artista Rena Man- 
del que aliás já traba- 
lhou em Hollywood. À eri- 
parte 


pormna lista 


tica declara que a 
feita no Studio é má. Mas 
as scenas nas selvas  bra- 
sileiras com os indios. do 
rio Tapajós e as féras. são 
acdmiraveis e emocionan- 
tes. 

L'ange gardien da 
Tobis. apresenta a voz de 
André Beaugé e a belleza 
morena de Pola Ilery. nós 
já a. vimos em Sob os tec- 
tos de Paris num Film 
simples mas uma historia 
agradavel. 

Belle de muit da G. 
F.F.A. é a prova do 
quanto prejudicam as im- 
posições de um autor. o 
Film e a propria historia. 
Adaptado da peça de 


Pierre Wolf, elle sahe 
por culpa do mesmo. 
Entretanto a direcção e 
Vera Korenne num papel 
duplo, salvam o Fiim. 


———O——— 


Em janeiro a Fox 
mandou buscar um dos 
mais importantes actores 
francezes: Charles Boyer. 
Agora vae, rumo a Hol- 
lywood, um grupo de ou- 
tros artistas tambem 
contractados pela Fox: 
Annabella, André Ber- 
ley e Pierre Brasseur 
(aquelle apaixonado de 
Lilian Harvev em Um so- 
nho dourado e Eu e a im- 
peratriz. 

Elles vão juntar-se a 
Boyer para a Filmagem 
de Amour de Tzigane — 
grande espectaculo fala- 
do em francez, produzido 
por Erik Charrell. A vi 
agem é um verdadeiro 
cruzeiro de estrellas póis 
junto vae o popu- 
lar gala francez 
Jean Murat, que 
escoltará Annabella 
até New York. E 
Daniela Parola (a 


“estrella” de 1. F. 1 


|| 


Spinelly agora 
empresta a sua 
“ verve 
Films fran-f 
cezes. Aqui a 
vemos em “A' 


Sombra da Es- 
phinge”, da 
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não responde, acompanhando 
seu marido André Daven, o 
supervisor do Film, Anna- 


SEITAS — 


(Termina no fim do nu- 
mero), 


TEMPERE ATEES: 


A) 


aos 


Mino Doro e Isa Miranda, os 
interpretes do Film italiano 
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A tres annos que o publico quasi não via a 
figura engraçada de Karl Dane. E quan- 
do elle apparecia, era em “pontinhas , 
como em “A' toda velocidade”, de Wil- 
liam Haines, Madge Evans e Cliff Ed- 
wards, ou em shorts. Agora o publico não 
verá mais Karl Dane... O seu nome reappare- 
ceu no cartaz minusculo dos jornaes, annunci- 
ando, laconicamente, como sempre, o seu der- 
radeiro “film”: — Karl Dane Died... 

o seu patricio, Wupsilander, ha 


muitos annos — suicidou-se. 


Dizem que por desgosto. Queria traba- 
lhar no Cinema e não conseguia. Este mesmo 
Cinema que um dia tornou o seu nome popula- 
rissimo e fez a platéa do “Astor” de New 
York, emocionar-se com a sua morte dramati- 
ca naquelle immortal — “The Big Parade”... 





Elle morreu como morrera 


ÁS Lembram-se desta scena de |, r 
o relegára às fileiras dos “Gente de circo”? Ê 


artistas "que já foram 
estrellas”... 

Esta é uma pequena homenagem nossa 
ao homem alto, que nos fazia rir, formando 
dupla com o inglez George K. Arthur e tam- 
bem nos fez pensar em duas obras de arte de 
King Vidor, 

Karl Dane podia não ter a importancia 
de uma grande figura da téla, mas sua carreira 
foi interessante para os “fans” e é para elles 
que escrevernos este artigo. 

Karl Dane era filho de Copenhague. 
Quando rapaz já a arte de representar o sedu- 
zia e sendo seu pae o dono de um theatro, cedo 
poude Karl realizar a sua ambição artistica, 
ainda com a vantagem de não vêr sua vocação 
contrariada pela familia. Mas quando chegou 
o momento de decidir-se na vida, o saudoso co- 
mico, formou-se em engenharia e depois abra- 
çou o officio de aviador. Isso na sua patria, 

— Um dia Karl embarcou para os Estados 
Unidos. Foi para Hollywood. Quiz experi- 
mentar o Cinema. Fel-o, porém, differente dos 
que chegam ali, desejosos de trabalhar na arte 
dos contractos fabulosos e da fama mundial, ás 
vezes ephemera. -. Chegou como chegam os 

extras mas começou mais facilmente do 
que elles. Fazendo aquellas “pontas” arris- 
cados que ninguem repara, preciosas para as 
estrellas” — 0 artista desconhecido, o “dou- 
ble” que substitue o “astro” nas scenas peri- 
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(4 Foi questão de 
sorte, Seu com- 
fo, “Recrutas” 
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gosas — o “stunt-man'! À's vezes esse 

“double” fica famoso e chega a sahir do 

seu posto ingrato ante os olhos do publi- 

co que lhe ignora o nome... De “stunt- 

man” passa ao “stardom”... Richard 

Talmadge fazia as vezes de Douglas 

Fairbanks, nos seus pulos mais arrisca- 
dos... 

Mas Karl Dane chegou a posição de 

“astro”, não por causa do seu san- 

gue frio e coragem fazendo sce 

nas como candidato aos hospr- 

taes ou ao outro mundo... 


“A letra panheiro de team, 
escarlate” mais tarde, George 

K. Arthur, teve op- 
portunidade devido a ter figurado 
naquelle Film economico feito por 
Von Sternberg; Karl Dane obteve 
sua “chance” figurando em “The 
Big Parade”... 

Karl ficou famoso depois que 
> publico viu-o, vivendo aguelle 
“Slim”, amigo inseparavel de 
“Jim” (John Gilbert) e “Bull” 
(Tom O'Brien), no grande desfile 
de episodios de arte Cinematogra- 
phica que foi “The Big Parade”. 
Quem não se recorda da scena da 
sua morte nesse Film? Quem não 
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MA vez, quando eu era pequena, 
minha avó disse-me: 

— Não procures a felicidade, 
Harlean. espera por ella! A felici- 
dade, quante mais a gente à per- 
segue, mais ella nos foge. A feli- 
cidade, quasi sempre, vem derepente, quan- 
do não se pensa em tal coisa. 

Minha avó tinha razão. A minha felicl- 
dade veiu exactamente dessa forma. Na 
mais terna e gincera amizade masculina 
da minha vida, encontrei o amor. 

Ha poucos mezes, disse a uma amiga 
jornalista que entre mim e Hal Rossen 
não existia nenhum romance de amor. 
Apenas uma grande € profunda sympathia 
de camaradas. Tinhamos estado a conver- 
sar à respeito dos boatos que corriam, em 
virtude de me terem visto, por diversas ve- 
zes, jantar e dançar com Hal. Neguei a 
existencia de qualquer interesse amoroso 
entre nós e, na occasião, não mentia. Não 
pensava em amor e só sabia que Hal era 
o melhor amigo que podia ter encontrado. 

Sempre fui de opinião que 0 verdadeiro 
e duradouro amor deve assentar na amiza- 
de e no entendimento mutuo. Tenho ouvi- 
do falar em “amor á primeira vista” e até 
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POR 
JEAN 
HARLOW 


já me apontaram varios exemplos, mas, 
pelo que a experiencia me ensina, desses 
casos, que chamarei de paixão instantanea, 
raros são os que se salvam. Morrem quasi 
todos á nascença. Olhando-se em redor, 
facilmente se verificará que os casamentos 
mais felizes, em Hollywood ou fóra de 
Hollywood, têm sempre por base uma lon- 
ga amizade e convivencia. 

Hal e eu trabalhámos juntos durante 
muito tempo. Vimo-nos em todos os esta- 
dos de espirito que imaginar se possam. 
Conheciamos o feitio, as tendencias e as 
idéas um do outro. Todas as manhãs, mal 
chegava ao “set”, Hal parecia adivinhar 
instinctivamente a minha disposição. 

Se me sentia triste, abatida, ou apo- 
quentada com qualquer coisa, sempre 
achava occasião de me segredar: 

— Isso passa, Jean. Podia ser peor... 

Vi Hal pela primeira vez, quando fize- 
mos os “tests” para “A mulher de cabello 
de fogo”. Já o conhecia de nome e fiquei 
muito contente quando sobe que ia ser O 

cameramen” chefe do Film. Havia mais 
dum anno que Hal e meu padrasto Marino 
Bello eram amigos e parceiros de golf. Meu 
padrasto, de vez em quando, falava a res 
peito delle, mas eu não o conhecia pessoal- 
mente. 

Aquelles “tests” de “Mulher de cabel- 
los de fogo”, podem crer, foram para mim 
uma prova de fog". Antes de mais nada, 
nunca usara cabeitcira postiça. Sentia-me 
contrafeita e desconfiada. Depois, era O 
meu primeiro Film do contracto com à 
Metro-Goldwyn-Mayer, e a ansia de me 
sahir bem augmentava o meu nervosismo. 


Por outro lado, o papel equivalia a uma 
verdadeira estréia num genero novo. Até 
ali, sempre interpretára mulherzinhas 
cynicas”. la fazer agora uma pequena 
que tambem não deixava de ser “cynica”, 
mas que necessitava duns certos toques de 
comedia. O problema consistia em vivel-a 
no Film, de modo que o publico sympathi- 
zasse: com ella, apesar do seu “cynismo”. 

Tudo sommado, quando pisei no gran- 
de palco vazio, para os primeiros “tests”, 
dchavame num estado de nervos, dirficil 
de descrever. O pessoal do departamento de 
caracterização já estava a postos, € tambem 
um cahelleireiro, que dava os ultimos reto- 
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ques na cabelleira postiça. Com- 
prehendi que o meu destino 
dependia terrivelmente do pho- 
tographo, mas, ao cabo de uma 
hora de trabalho com Hal, sen- 
tia-me perfeitamente tranquil- 
la, Cahira em boas mãos. 

Hal parecia verdadeiramen- 
te interessado pela sua tarefa. 
Não tomava os “tests” como 
simples obrigação, que é preci- 
so cumprir, antes de se inícia- 
rem os trabalhos da Filmagem 
de uma pellicula, Deu tambem, 
mostras de presentir a minha 
agitação interior. De vez em- 
quando, para me animar, ria-se 
e dizia pilherias. À tensão ner- 
vosa foi-se relaxando. 

A nossa amizade, que come- 
çou nesse dia, nasceu, assim, 
casualmente, de uma simples 
convivencia de Studio. Traba- 
lhar com as pessoas, dia a dia, 
hora a hora, é conhecel-as a 
fundo. Os nervos e os senti- 
mentos são postos á prova e à 
gente ou se sahe bem ou mal. 
Hal sahiu-se bem. Passei à 


islroria: Je 


Nausro £ 
CASAUEV EO 


agradecer todos Os dias ao Des- 
tino em me haver posto com 
elle a trabalhar nos mesmos 
Films. Só quem labutã no Ci- 
nema é que póde comprehen- 
der bem o que 0 photographo 
representa para uma actriz. 
Havendo confiança no photo- 
grapho, está tudo bem. O “ca- 
mera-man” é uma especie de 
medico da familia, o homem 
que cura todos Os males photo- 
graphicos. 


Foi depois de ter- 
minarmos “Para amar 
e ser amada” que à 
amizade entre mim € 
Hal se tornou mais in- 
tima. Meu padrasto 
sempre me aconselhara 
que jogasse O “golf”, 
dizendo ser esse O 
exercício que me con- 
vinha e que se o tentas- 
se uma vez havia de 
gostar muito. Lamento 
ter que confessar que 
sou, por natureza, uma 
creatura preguiçosa. ÃO 
trabalho de mergulhar 
na piscina, prefiro, por 
exemplo, ficar tran- 
quillamente deitada á 
borda dagua, a tomar 
“mn banho de sol. 


DO Uma noite, meu 


ee 

a 

— JEAN): É Harold Rosson, seu 
nd marido. 

Eni E 

a = a 


padrasto participou-me 
que arranjara uma par 
tida de tres para o dia 
seguinte. — Jogariamos 
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eu, elle e Hal. Foi assim que tive o meu primeiro “en- 
contro” com o que é hoje meu marido, num campo de 
“golf”, 4s sete horas da manhã. 

Hal tornou a mostrar o mesmo espirito de tole- 
rancia, que é um dos seus predicados. Apesar de ser 
bom jogador de “golf”, os meus erros e lentidão nas 
jogadas não lhe causaram nenhunia impaciencia. Foi- 
me instruindo no grande “sport” com a mesma boa 
vontade com que, no Studio, dispõe as luzes para me 
photographar convenientemente, 

Depois da partida, veiu a nossa casa € foi apre- 
sentado a minha mãe. À' tarde, merendámos os quatro, 
conversámos e, em seguida, Hal e eu fomos nadar um 
pouco, na piscina. Quando elle se retirou, nesse dia, 
começámos a comprehender que a nossa amizade en- 
trava numa nova phase. Inda não pensávamos, porém. 
que viesse a transformar-se num caso sentimental. Hal 
affirma o contrario, mas tenho quasi a certeza de que 
diz isso apenas para lisonjcarsme, fazendo-me acredi- 
tar que se apaixonou por mim, no campo de “golf”. 

Dahi em diante, passou a frequentar a nossa casa, 
tornando-se quasi uma pessoa da familia. Nadavamos 
e jogavamos “golf”. 

Nessa occasião, eu sahia pouco, mas Hal insistia 
commigo para ir passear, dançar, conversar. Foi elle 
quem me ensinou os varios lugares de Hollywood onde 
se encontram bons “menus” e boa musica. 


(Termina no fim do numero). 
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Uma 
das 
mara- 


vilhas 


de 
Burbank 


Trabalhou em “Scarface” e varios 


Films da First National, depois ca- 


sou-se com Leslie Fenton. Na lua de 
mel foi à Allemanha e fez um Film 
lá. De volta tem trabalhado em mui- 
tos Films: “Lição de amor”, “Colle- 


ge Coach”, e outros. 
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NEN A 


QUARIARO 


estrelinha de Hal Roach. 


Lembram-se della em “Fra- 





Viavolo” ? Nena é nossi 


velha conhecida. Ha mui- 





to que admiramos à 


fascinação morena... 













SkIMO' (Eskimó) — M.G.M. — 
Producção de 33 — (Palacio 


Theatro). 


OQ Cinema documentario acaba de 
enriquecer-se com mais uma maravilha, 
magistralmente dirigida por Van Dyke. 
Trata-se verdadeiramente de uma pro 
ducção excepcional, Em materia de ter- 
ras arcticas temos caminhado de encan- 
tamento em encantamento. | Tivemos 
primeiro “Nanook do Norte , depois 
“Igloo” e agora "Eskimo . Dos tres o ul- 
timo é o melhor pela sua perfeita harmo- 
nia de composição € pelo seu alto poder 
expressivo. SA 

O) assumpto em si já é profunda- 
mente attrahente. Não ha nada que igua- 
le em mysterio, em deslumbramento, es- 


«as regiões em que reina o grande silen- 


cio branco. 

“Eskimó” nos revela o homem do 
norte na sua mais profunda realidade. 
Faz-nos penetrar nos arcanos mais inti- 
mos da tragsica realidade que o opprime, 
que o fecha num circulo de ferro, À ob- 
sessão do alimento. À fome é o grande 
phantasma, que não lhe dá socego um 
«é momento. À razão de ser da vida es- 
quimó é a busca do alimento. E” quasi 
que sua unica occupação. O alimento dá- 
lhe o calor. fal-o apto para resistir ao frio 
— o inimigo implacavel, sempre presen- 
te. A falta do alimento torna o esquimó 
triste, abatido, desanimado. À primave- 
ra, cuja volta significa abundancia «e 
caça, fartura, é a sua fonte mestra de ly- 
rismo. A volta da primavera fal-o dunsar, 
agradecer aos deuses a felicidade de es- 
tar longe do sdmno eterno. 


“Eskimo” representa ainda uma 
grande lição para o homem branco, para 
o inevitavel homem branco, de que nos 
fala Jack London. E' um formidavel li- 
bello contra a immoralidade. a cruelda- 
de de lobo do chamado homem civiliza- 
do. Os traficantes que vão infestar as 
proximidades do “Circulo Arctico” levam 


para lá o odio, a mentira, a falsidade, a 
prostituição, o alcool e as doenças para 
macular a pureza e a innocencia desses 
sêres bons. À phrase da mãe de Mala. no 
Film. é de uma verdade profunda: “Fu- 
ga sempre dos homens brancos. Elles 
têm o coração negro”. 


O Film é mais um ensaio admiravel 
sobre q organização social esquimó em 
todas as suas modalidades. E' tambem 
uma revelação para nós de que a unica 
moral existente não é a nossa, não essa 
forma unica que queremos impor ao res- 
to do globo à força de canhão. 

A nossa cultura não é a unica pos- 
sivel sobre a face da terra. Pelo menos é 
o que nos revelam esses sêres que ma- 
tam a phoca, que caçam a baleia, que 
comem carne crua, que cedem suas mu- 
lheres, que lutam corpo a corpo com o 
lobo, que abandonam os velhos, mas que 
nao mentem, que não faltam à palavra 
empenhada, que dividem a caça com os 
hospedes. que sacrificam a vida por um 
amigo, 

Essa vida mais verdadeira, mais sin- 
no mais feliz, é fructo de uma mais in- 

a communhão com a natureza, de que 

o homem do norte é uma das expressões 
mais bellas e mais poderosas. 

— À figura central do Film — Mala — 
RES sã especimens mais soberbos de na- 

Ri mana que nos tem sido dado ver. 
E o s Fell como um Deus. Os den- 

: o id A força é incomparavel. 
aa Ea e de um modelado esculp- 
a psd Rusçae que um homem 
Aus chefe, seja o guia de todos os 
de seus companheiros. Elle é o 
RO selecção natural, porque é o 
o 
Rua es rica mais generoso, o me- 
E ão natural. Sua segunda 

e uma belleza sem jaça. 


cer 





“ Fe a 2" , 
ás FADO enche de vergonha a civi- 
loss os.brancos, homens cheios de re- 
É Ene de complexos, de crimes, 
S Flomeris cuja sociedade é basea- 


liz 


da em mentiras convencionaes. 
branca, mas alma negra... 
“Eskimó” é um Film inesquecivel 
admiravelmente Filmado, Van Dyke no 
seu appetite de viajar vae provando que 
em toda parte o contacto do homem bran- 
co é mortal, Elle revela a vida nas regiões 
geladas com realismo e dramaticidade 
simplesmente e sem pressa. Os seus Films 
desenrolam-se vagarosamente. E para 
contentar a todos apanha sempre coisas 
sensacionaes. Em “Eskimó” vemos como 
se pesca, como se caça uma baleia, como 
se mata um urso, como se liquida uma 
multidão de phocas e uma formidavel ma- 
nacla de rangiferes em louca disparada, 
Não percam. 


Cotação: — MUITO BOM. 


Pelle 


O BAMBA DA ZONA (The Bo- 
wery) — 20 th Century — Produccão de 
1933 — (Gloria). 


Ha dias quando analysei “Voltaire” 
caracterizei a inferioridade dos america- 
nos na reconstituição do passado. na com- 
posição de Films historicos. Deveria ter 

fixado os limites dessa inca- 
pacidade. Faco-o agora. Os 
americanos são mestres na 
recomposição do passado 
proximo. ahi do século NIX 
e immediações do NN e mui- 


to especialmen- 
te no que diz res- 
peito à sua pro- 
pria historia na- 
cional. 

E' o caso de 
"O Bamba da 


Zona”. Além da 


precciosida- 


de do estudo do 
bas - fond nova- 
yorkino em 1890 
e tantos vemos o 
estado de espiri- 
to do povo em 
face da guerra 
de Cuba. 

"Bowery” é 
uma verdadeira 
cidade dentro da 
cidade. Um 
mundo dentro de 
New York, que 
é um mundo. 
Mundo appa- 
rentemente he- 
terogeneo dada a enorme diversidade de 
nacionalidades que o compõem, mas ho- 
mogeneo no seu sentido profundo, na sua 
realidade mais intima. Todos ali se enten- 
dem. porque todos os que ali estão parti- 
cipam do mesmo destino: são restos, são 
escorias de uma civilização egoista, onde 
só se podem banquetear e gosar os vence- 
dores. Os derrotados, os fracos, os de mo- 
ralidade debil. os sem pão, só têm dois ca- 
minhos: a morte, ou “Bowery”. 

Os meninos nesse bairro começam à 
enfrentar a vida cedo. Emquanto os pe- 
quenos ricos brincam, folgam, os filhos 
dos miseraveis têm que lutar pelo seu lo- 
garzinho debaixo do sol. Tem que roubar 
a fruta, ajudar a quadrilha, ser “pivette”, 
ou levar o diabo. 

Na “Bowery" a luta pela vida é fe- 
roz. Quem não é forte no braço não é res- 
peitado dos homens e amado das peque- 
nas. O amor é feroz, violento como O 
amor dos animaes de presa. Mata-se, luta- 
se por um simples béguin. 

O leit-motiv do Film é a pancadaria. 
A pancada é a eterna fonte de comico. El- 





re 
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Ciarlotio Henr 


“la está em toda parte. No “D. Quixote”, 





y esta interessantissima no pa- 
pel de Alice no paiz das maravilhas. 


nos Films comicos. À scena da luta entre 
as duas “fire brigades” é inesquecivel e 
completa como Cinema. Os angulos em- 
pregados por Raoul Walsh são de uma fe- 


licidade extraordinaria. Apanha a scena 


no seu conjuncto e ao mesmo tempo não 
perde o menor dos seus detalhes. 


Que quantidade enorme de gags im- 


pagaveis. Como é profunda a sympathia 


humana no coração dos sêres degradados! 


Wallace Beery profundamente plastico e 
maravilhosamente photogenico apresen- 
ta-se um valentão, um bamba perfeito, 
violento, sentimental. humanissimo, ape- 
zar da acção deformadora da "Bowery. 
George Raft.nunca appareceu tão bem. 


E" o tvpo exacto do elegante de bas-fond, 


sem gosto, excessivo. exaggerado. Fay 
f , : eia 
Wray é de uma innocencia, de uma can- 


dura encantadoras. Jackie Cooper faz 
lembrar com saudades o Jackie Coogan 
de “O Garoto”. 

Raoul Walsh attingiu a uma altura 
a que raros directores já lograram na arte 
do Cinema. E' um dos bons Films do 


anno. 


Cotação: — MUITO BOM. 
X AMOR DE DANSARINA (The 


Dancing Lady) — M.G.M. — Producção 


de 1933 -—- (Palacio Theatro). 


“Amor de Dansarina” será o mais 


Teloem Nevi 


popular. dos 
Films da linda 
Joan Craw- 
ford. Nelle 
Joan tem tal- 
vez a sua mais 
inspirada per 
formance. 
Não se tra- 
ta de um Film 
de grande sig- 
nificação para 
a arte do Cine- 
ma. E' apenas 
um Film mui- 
tissimo bem 
confeccio- 
nado. Robert 
Leonard diri - 
giu-o com in- 
teligencia e te- 
ve a ajudal-o o 
concurso 
de tres admi- 
raveis artistas 
de Holly- 
wood: Joan, Clark Gable e Franchot To- 
ne. O Film foi produzido sem medo de 
despezas. Salões riquissimos, restaurantes 
e “bars” maravilhosos e um final de re- 
vista Cinematographica, que é um verda- 
deiro deslumbramento para os olhos. 

E no emtanto, a historia é a mais co- 
nhecida do mundo. As mesmas situações 
se repetem. E muitas scenas já tem sido 
vistas quasi iguaes em outros Films... 

E" que em Hollywood quando o pro- 
ductor consegue pôr as mãos num bom di- 
rector e segurar bons artistas, queridos e 
photogenicos, a historia é o que menos in- 
teressa. 


De facto, esta produção da M.G.M. 
não apresenta nada de novo no seu enre- 
do. Que interesse poderá ter para os fans 
mais uma historia da corista que ambicio- 
na'ser “estrella”, ensaia com afinco, toma 
á serio o seu trabalho, faz brotar no cora- 
cão do ensaiador uma grande paixão e no 
momentc opportuno realiza o seu sonho, 
substituindo a “estrella” por saber de cór 
o seu papel? 


x E: ps 


E. no emtanto, 


com um assumpto 


desse quilate ainda se póde fazer um op- 
timo Film, um magnifico Film. Prova-o 
Robert Leonard. Provam-no, tambem, em 
menor escala, está visto, Joan Crawford, 
Clark Gable e Franchot Tone. 

Prova-o Robert Leonard com um tra- 
tamento magistral, enchendo o Film com 
scenas deliciosas de comedia e romance. 
Provam-no Joan, Clark e Franchot com as 
suas personalidades jovens, com o arre- 
batamento de sua mocidade photogenica. 

Ha muito tempo que não viamos uma 
escolha tão feliz como a de Leonard neste 
Film. Os artistas que tirou do elenco da 
M.G.M., são exactamente os que deviam 
figurar no Film. Joan nunca esteve tão 
desembaraçada, tão linda. Ella nunca 
dansou com tanta perfeição. Aliás, cli- 
zem gue o seu sonho dourado sempre foi 
tomar parte num Film como este. em que 
pudesse mostrar as suas habilidades cho- 
reographicas. Joan está realmente admi- 
ravel — ora romantica, ora arrebatada. 
ora humilde, ora amorosa. F. sempre pro- 
vocante com os seus lindos e incompara- 
veis olhos, o seu corpo de deusa, os seus 
labios sensuaes. Joan é o typo da mulher 
que a gente não póde olhar com ternura... 


Clark Gable vae como uma luva. 
Elle tão cedo não encontrará um papel 
como este. A não ser que os producto- 
res descubram, finalmente. que elle não 
póde fazer galas delicados. O seu genero 


IAN 


& outro — Clark é um homem quasi ru- 
de. violento, todo nervoso. 

Franchot Tone, pelo contrario. é 
um rapaz fino, delicado. Tal qual o Tod 
que elle vive neste Film .- 

Vão ver o romance delles tres. E os 
imaravilhosos numeros de revistas do fi- 
nal. 

Bravos a Robert Leonard! 


Cotação: — MUITO BOM. 


ALICE NO PAIZ DAS MARAVI- 
LHAS (Alice in Wonderland) — Para- 
mount — Producção de 1933 — (Impe- 
rio). 





E' um Film representado por uma 
constellação como muitos outros nossos 
conhecidos. Felizmente os astros estão 
todos escondidos, disfarçados nas suas 
caracterizações phantasticas. 

O paiz das maravilhas é o mundo ad- 
miravel da imaginação infantil de que 
nós só temos uma recordação vaga, fugi- 
dia. Povoa-o uma população bizarra. es- 
tranha feita de seres phantasticos, gro- 
tescos uns, medonhos outros. Nesse paiz - 
até as coisas são vivas, agem e reagem, 
aggridem e defendem-se.. 

Alice está. entediada porque não 
póde ir brincar no jardim. Esse spleen é 
tanto maior quanto nao ha creanças em 
casa e a velha ama vive num outro mun- 
do. Alice faz tudo para se distrahir. Brin- 
ca com os objectos, espia no espelho. 
Quer ver o que existe. do outro lado do 
espelho e é levada pe a imaginação para 
muito longe, para uma terra onde as ra- 
inhas de xadrez são esposas de reis de 
xadrez, em que os peões de xadrez têm 
realidade, em que o ovo é uma criatura. 

O Film é um bello estudo de sonho 
infantil. Vemos realizados no sonho, no 
mundo do inconsciente todos os desejos, 
todas as aspirações immediatas da crean- 
ça. A terra desconhecida em que todos 
esses séres evoluem é o jardim que a ne- 
ve cobre lá fóra. No sonho. o automatis- 
mo cerebral: faz desse jardim uma terra 
immensa, vastissima. Os habitantes des- 
sa terra encantadora são os objectos cir- 
cumdantes, são os companheiros de vida 
da boa Alicinha, o gatinho, a titia, a ama, 
as pedras do xadrez, os ovos, Os avós dos 

retratos. 





"Alice no Paiz das Maravilhas” é 
uma viagem encantadora ao mundo ma 
ravilhoso da nossa infancia. E' uma vi 
agem inesquecivel a esse delicioso paii 
de sonhos... 

Como "harlotte Henry é graciosa € 
interessante no papel de Alice! Os olhi- 
nhos bons, puros, falam eloquentemente 
da limpidez da alma que revelam. 

Muito boa a direcção de Mc Leod, 
cheia de originalidade, de achados mag- 
niíficos e sem em absoluto mostrar preoc: 
cupação de produzir striking effects. 

Pelo que pude observar em torno de 
mim o Film não agradou. Ouvi muita 
gente falar em tolice, em bobagem. Com- 

prehende-se: não ha no Film nem uma 
scena de amor, nem um beijo de meia 
hora, nem um só corpo à mostra, nem 
sex-appeal, nem nada... 

Tomam parte Louise Fazenda, Ri- 
chard Arlen, Gary Cooper, Raymond 
Hatton, Polly Moran. Mae Marsh, Cary 
Grant. Edward E. Horton, Charlie Rug- 
gles, Ned Sparks. e muitos outros. 


Cotação: -— BOM, 


BELLEZAS EM REVISTA (The 
Footlight Parade) — Warners — Pro- 
ducção de 1933 — (Odeon), 


Mais uma revista espectaculosa cia 
Warner. Não é tão boa quanto “As Cava- 
doras de Ouro” e “Rua 42”. porque re- 
sente-se de historia. Na verdade não tem 
uma historia de ligação. O seu scenario 
assenta sobre pequeninos plots, com um 
pouquinho de romance, muita comedia e 
tres formidaveis mumeros de revista, ca- 
da qual constituindo um espectaculo in- 
dependente e os tres feitos de uma manei- 

“ra como nunca se viu antes, no que diz res- 
peito a luxo, belleza, bailados, musica e 
canções, 

O Film diverte muito, À acção é ra- 
pida, Os ensaios, às scenas de bastidores, 
a luta dos ensaiadores para apurar os hai- 
lados. esplendidos achados comicos, a 
azafama das coristas — o Film tem de 
tudo. 


Creio, si não me falha a memoria, 
que os talkies surgiram numa epoca em 
que nem se cogitava da candidatura de 
Roosevelt. E! nessa epoca que se desenro- 
la a sua acção. E no emtanto, nos prolo- 
gos do final prestam homenagem a Roo- 
sevelt como presidente. .. 

Mas é o de menos. O Film diverte. 
E' um regalo para os olhos dos fans, Tem 
muitas coristas bonitas possuidoras de 
pernas mais bonitas ainda. E os numeros 
de revistas do final offuscam tudo quan- 
to se tem visto. Principalmente os dois ul- 
timos — o da cascata e o dos fuzileiros. E' 
um nunca mais acabar de bailados lindos e 
bem marcados, mostrados dos angulos 
mais originaes. 

- Joan Blondell procura 'bancar Mae 
West nas suas phases. Ruby Keeler e Dick 
Powell cantam e dansam da maneira do 
costume. Claire Dodd está linda e provo- 
cante. Guy Kibbee é o mesmo de sempre. 
James Cagney e Frank Me Hugh roubam 
o Film. São as duas figuras mais salientes, 
James impetuoso, arrebatado, saltitante, 
canta e dansa magnificamente no fim, E 
Frank Me Hugh faz rir em todas as sce- 
nas em que apparece, 

ão percam, 


Cotação: — BOM, 





MANHA DE GLORIA (Morning 
Glory) — R.K.O.-Radio — Producção 
de 1933 — (Broadway e Rex). 

mn 

Para quem conhece o idioma inglez 
perfeitamente “Manhã de Gloria” póde 
constituir um magnifico espectcaulo thea- 
tral. E' uma peça theatral. Não tem nada 
parecido com Cinema. Tudo é contado 
nos dialogos. O desenvolvimento é de 
theatro. Às coisas mais importantes são 
contadas. À propria caracterisação de Ka- 
tharine Hepburn, que é o que o Film tem 
de melhor não póde ser considerada co- 
mo trabalho de Cinema. 

Quanto ao assumpto, além de muito 


conhecido, não resiste a uma analyse se- 
ria. No fim de contas trata-se de mais uma 
candidata a “estrella” que luta desespe- 
radamente até poder substituir a “estrel. 
la” geniosa na noite da estréa, com im- 
menso successo... em 

Agora Katharine Hepburn. Kat é 
outra coisa. “Manhã de Gloria” e Katha- 
rine Hepburn, Cinematographicamente 
falando, são «luas coisas completamente 
diversas. “Manhã de Gloria” é um bom 
espectaculo theatral. E Katharine Hep- 
burn é material de Cinema de primeira 
classe. Kat está na galeria de Greta Gar- 
bo e Marlene Dietrich. Kat enthusiasma. 
Emociona. Empolga. 

E' magra. Os fans talvez a conside- 
rem feia. Mas que physionomia expressi- 
va! Que olhos extraordinarios! Que labios 
photogenicos! 

"Manhã de Gloria” só tem valor pe- 
la presenca de Kat Ella não rouba o 
Film. O Film é ella. Ha muitos annos 
que o Cinema não apresenta uma figura 
tão completa, tão dominadora. 

Os seus “close-up” são formidaveis. 
As scenas mais insignificantes tomam 
vulto com a sua simples presença. O res- 
to do elenco, o assumpto. tudo desappa- 
rece. Só apparece Katharine Hepburn! 

Adolphe Menjou. Douglas Fairbaks 
Junior e Mary Duncan tomam parte. Mas 
a gente nem se lembra delles. 

Katharine Hepbum é uma grande 
artista. Tem uma personalidade incom- 
paravel. Vão ver “Manhã de Gloria” em 
Katherine Hepburn! 

Cotação: BOM. 


BALI. A ILHA DAS VIRGENS 
NUAS — (Alhambra). 


Bali é um verdadeiro paraizo terreal. 
Esses comedores de arroz de tez morena 
são verdadeiros filhos dos deuses. O ar 
puro e o sol generoso transforma-os em 
maravilha de bronze. A ilha está cheia de 
estatuas de deuses, de idolos, de templos, 
que revelam a enorme faculdade creado- 
ra de seus habitantes. 

O Film apanha os habitantes de Bali 
na sua vida quotidiana sem qualquer arti- 
ficio de composição. E' um documentario. 
Comprehende-se porque é que Alain Ger- 
bault desejou por um momento ficar pa- 
ra sempre entre os habitantes dessas ilhas 
afortunadas. 


Mas a felicidade dessas criaturas é as 
vezes perturbada por forças inimigas, que 
elles no seu animismo de primitivos en- 
carnam em demonios. Sêres ha que pac- 
tuam, que têm contacto com esses demo- 
nios. 

A bruxa-Leak é um delles, Todos os 
males lhe são attribuidos. De tudo o que 
de mal apparece na ilha cabe a Leak a res- 
ponsabilidade. 


Os habitantes cansados de suppor- 
tal-a correm ao sacerdote pará pedir a sua 
morte, mormente depois que a peste asso- 
la a ilha feliz. 

À sequencia do povo em presença 
do sacerdote é uma das coisas mais bellas 
que o Cinema tem apanhado, 


Em “Bali” até a paysagem fala. Os 
amplos horizontes, a tranquilidade das 
praias infindas, o agitar lento dos coquei- 
ros, a corrida dos gansos, o passo calmo 
dos bois. 

"Às tradições em “Bali” são transmit- 
tidas como se transmittem caracteres he- 
reditarios. As dansas mysticas são enai- 
nadas às crianças desde a mais tenra ida- 
de. As admiraveis dansas mysticas dos 
Jovens e das bailarinas sagradas! Que es- 
tudo incomparavel de 'mystica selvagem! 

Os costumes de “Bali revelam-nos 
a innocencia desses entes cheios de belle- 
za. O banho é commum entre os homens e 
as mulheres. Entre elles a nudez não é ver- 
gonhosa porque sua alma é pura. O con- 
tacto com os brancos é que lhes ensina à 
vestir-se e corromper-se... 

À scena de Leak na caverna cheia de 
morcegos, de sêres das trevas, é de um 
profundo symbolismo, é de uma expres- 
sividade altissima,. 


E, as scenas de amor? Quanta graça, 
quanto enlevo, quanto lyrismo., 

E' um Film admiravel, que exige um 
logar destacado na Cinetheca universal. 

Reri, a linda pequena que já vimos 
em “Tabú”, tem o principal papel, 


Cotação: — BOM. 


DINHEIRO DE SANGUE (Blood 
Money) -— 20 th Century -— Producção 
de 1933 -— (Gloria). 


Mais uma historia de gangsters de 
mistura com politica e outras complica- 
cões sociaes. Mal construido, sem apre- 
sentar nada de novo e com um final fra- 
co, o Film agrada devido ao habil traba- 
lho do director, que mantem apreciavel 
suspense em todo o seu desenvolvimento. 

Para commemorar a volta de Geor- 
ge Bancroft podiam ter escolhido vehi- 
culo mais forte, Mas passa. 

George não faz um gangster propria- 
mente dito. Exerce a sua actividade em 
torno dos gangsters, da policia e dos po- 
hticos. E um homem de negocios sem es- 
crupulo como os que os Films yankees 
vêm focalisando com insistencia ultima- 
mente, 

George não mata. Não faz uso da 
metralhadora. Mas o Film tem fartura de 
bandidos. ladrões, detectives, politicos in- 
fames. rivalidades entre chefes de quadri- 
lha. roubos audaciosos. “cabarets”, dan- 
sarinas. cantoras e uma partida de bilhar 
emocionante. 


Frances Dee faz uma cacadora de 
emoções com inmensa graça e muita se- 
ducção. Judith Anderson parece que re- 
presenta num theatro. 


Cotação: — BOM, 


RENUNCIA DE AMOR (No More 
Orchids) -- Columbia — Producção de 
1933 — (Imperio), 


Quando um scenarista barato dá tratos 
a bola e não consegue arrancar dos mio- 
lus extenuados alguma coisa interessante 
volta-se para o museu de situações e the: 
mas explorados pelo Cinema, passa a mão 
em duas situações, ou mesmo em dois the- 
mas e compõe um novo scenario. À's ve- 
zes o serviço é feito com o auxilio de mais 
de dois enredos. .. 


“Renuncia de Amor” é uma mistura 
da velha chapa do amor contrariado, cri- 
se commercial e complicações financeiras, 
onde se chega à conclusão mais uma vez 
de que os antigos ricaços eram financei- 
ros muito espertos e intelligentes do que 
os de hoje. Felizmente, porém, a banali- 
dade do enredo e'a falsidade do scenario 
é contrabalancada por uma boa direcção. 
Ha sequencias admiraveis em photogenia 
e emoções. O final tem muito sentimento, 
ou por outra, está dirigido com muito sen- 
timento, 

Carole Lombard com alguns dos ves- 
tidos mais lindos do mundo. Lyle Talbot 
tem uma boa figura e apresenta um opti- 


mo trabalho. Walter Connolly, bem, 
Cotação: — BOM, 


AMANTES FUGITIVOS (Fugitive 
Lovers) — MGM, — Producção de 
1933 — (Palacio-Theatro)) 


Robert Montgomery e Madge Evans 
travam conhecimento num omnibus tran- 
scontinental, namoram-se, amam-se e nc 
Fm da jornada unem-se para o resto de 
vida. 


O local da acção é novo em Cinema. 
O romance de Robert e Madge está bem 
urdido e reforçado com muito “suspense”. 
A perseguição que a- policia americana 
move ao sentenciado fugitivo é tremenda, 
colossal. Os perigos constantes a que se 
expõem elle e Madge causam arrepios. A 
intromissão de Nat Pendleton augmenta a 
tensão nervosa dos fans. Mas tudo acaba 
bem — Bob pratica um acto de heroismo 
e é perdoado pelo tal governador, o ho- 
mem mais oppotruno do mundo. 


Viagem excitante, Madge lind 
bert serio a valer. Nat, C, Henri 


e Ted Healy, bons, . 
Cotação: — BOM, 


FACIL DE AMAR (Easy to Love) 


-— Warmer's — Produccão de | E 
OMS cção de 1933 


Que pena que Lubitsch não tenha 
posto as mãos no scenario deste Film! 

O assumpto não tem nada de gran- 
dioso, Antes, pelo contrario, é dos mais 
convencionaes e futeis que têm sahi 
Hollywood. Mas Lubitsch, e seo 
bitsch seria capaz de salval-o fazendo del. 
le um grande Film. Como está tem mui- 
to sal, muita malícia, um desenvolvimen- 
to picante, Talvez por isso agrade. Quan- 
do menos, pelo banho de Genevieve To.' 
bin. Às discussões são interminaveis e 
feitas de palavras rispidas. Periga o casal 
Adolphe Menjou-Genevieve Tobin. A 
sua felicidads é ameaçada por Edward 
Everett Horton e Mary Astor. Mas Patri- 
cia Ellis promove a reconciliação. Faz 
rir. Principalmente quando a camera fo- 
caliza Edward Everett Horton. Mary As- 
tor faz uma vampiro original. Paul Kaye 
é o noivo de Patricia Ellis. 


Cotação: — BOM, 


LIÇÃO DE AMOR (The Way To 
Love) — Paramount — Producção de . 


1933 — (Odeon). 


Film em que Chevalier se despediu 
da Paramount. Mal tratado, entregue a si 
mesmo. Nem soffre comparação com os 
trabalhos anteriores de Maurice. 

Entretanto, salvam-se os bons aspec- 
tos dos bairros bohemios de Paris, algu- 
mas canções de Maurice e a figura mara- 
vilhosamente bella de Ann Dvorak, 

O grande cançonetista parisiense des- 
ta vez afasta-se dos "boudoirs" de luxo e 
das damas elegantes. Mora num terraço, 
ama uma criaturinha pobre e a sua maior 
ambição é servir de cicerone das bellezas 
artisticas da Cidade Luz. 

Diverte. Tem um pouco de romance 
e um poúco de comedia. Mas o Film per- 
tence a Ann Dvorak. Ella rouba-o todo. 
para si. Ann é linda. À sua belleza é mar- 
cante, Os seus olhos dizem coisas myste- 
riosas. E" uma personalidade nova, E' 
uma futura grande “estrella”, Esperem e 
verão. 

Edward Everett Horton está do ou- 
tro mundo, Minna Gombell e Grace Bra- 
dley tomam parte. 


Cotação: — BOM. 


MASSACRE (Massacre) — First 
National — Producção de 1934 — (Pa- 
thé Palacio), 


A União Norte-Americana é um paiz 
civilizado, mas lá os preconceitos de raça 
imperam em toda a sua violencia e hedi- 
ondez. O problema da raça negra já foi 
mostrado em muitos . Films, mas sempre 
com muito cuidado e. com uma boa dóse 
de hypocrisia. Assim O problema dos pel- 
les-vermelhas. 

“Mastncre” tem o merito de contar 
a coisa com um pouco de verdade, Assim 
é que vemos o despreso absoluto com que 
são tratados os Índios, a Inutilidade dos de 
partamentos de protecção, a falta de es: 
crupulos dos agentes do governo, etc. 

Alan Cinlard compoz um trabalho 
sentimental e commovente, em que retra- 
ta com côres vivas a tragedia do pelle- 
vermelha nos Estados Unidos. O romance 
amoroso serve apenas de elemento de li- 
gação embora esteja tratado com um cer- 
to carinho. * 

A invasão da aldeia pelos indios está 
muito bem dirigida. 

Richard Barthelmess tem um traba- 
lho optimo. Ann Dvorak é a sua namora- 
da. Claire Dodd é uma seduccão. O elen- 
co é enorme — inclue Duddleyv Digges. 
William Mong, Tully Marshall, Agnes 
Maielo e muitos outros. 

Apparecem aspectos da Feira de 
Chicago. 

Cotação: — BOM. 






ANTAR AS OITO (Dinner at 
Ei AN MGM. — Producção de 1933. 
ia (Palacio-Theatro) ; 


Segundo Gus Bofa os livros dividem- 
m duas categorias: “les livres à lire et 


se e 4 4 . " 

les autres. - “Jantar ás oito se fosse 

livro estaria, evidentemente, entre os ou- 
" 

tros . 


E' extrahido de uma peçã de theatro 
como quasi tudo o que O Cinema nos dá 
hoje. O Cinema sem necessidade está pa- 
rasitando O theatro e enchendo-se, infe- 
lizmente, de quasi todos os seus vicios, 

O thema tratado por um bom direc- 
tor daria um excellente trabalho de criti- 
ca social: as miserias, às baixezas da cha- 
Imada alta sociedade, vista em casa. na 
sua intimidade. Mostrária em que se fun- 
dam as grandes fortunas," de que esto- 
fo-moral são feitos os “grandes” homens 
do commercio e das finanças. 

Accresce que o Film é uma verda- 
deira parada de astros: Marie Dressler, 
John e Lionel Barrymore, Jean Harlow, 
Wallace Beery, Edmund Lowe, Karen 
Morley, Billhe Burke, etc. Essas constel- 
lacões em geral prejudicam o Film como 
no caso presente. 

Sá vale o elenco. Não passa de uma 
mistura mal acabada de comedia, trage- 
dia e melodrama Theatro. E máu theatro. 

John Barrymore representa o que 
elle é na vida: um artista de Cinema em 
vertiginosa decadencia. 

Só se salvam raras scenas engraça- 
das com à incomparavel Marie Dressler, 
que vive muito bem a personalidade de 
uma grande “estrella” de theatro retira- 
da. Wallace e Jean apparecem em delicio- 
sas scenas de comedia. Jean dá-nos uma 
hoa figura de “parvenue”. Billie Burke é 
uma optima dona de casa da alta socieda- 
de. Que saudades dos seus aureos tem- 
pos! 


Cotação: — REGULAR. 


DILUVIO (Deluge) — RK.O.-Ra- 
dio — Producção de 1933 — (Broad- 


way). 


O fim do mundo é um assumpto que 
já tem dado o que [azer no Cinema. O de 
Abel Gance, por exemplo, ao par de al- 
gumas sequencias inesqueciveis, apresen- 
tou tanta desordem de composição e tan- 


tos absurdos que contribuiu para enterrar 
o seu autor. 


Este, “Diluvio”, apresenta catastro- 
phes tão espantosas, transformações geo- 
Jogicas tão terriveis que não sobra nada 
-— tudo é engulido pelo cataclysmo: di- 
rector, elenco e o Film inteiro. 


— À distribuição de New York impres- 
siona a principio. Depois a gente acaba 
achando graça. Tudo é destruido com ex- 
trema facilidade. Immensos arranha-céos 
ruem como construcções de barro... Só 
a estatua da Liberdade resiste... 


“À historia que começa depois é de- 
masiadamente ingenua e convencional, E 
o final deixa a gente scismando na hypo- 
crisia dos chamados finaes felizes. 


“Lois Wilson e Peggy Shannon, entre 
muitos outros, apparecem como sobrevi- 
ventes, mas sómente no Film, ., 


Cotação: — REGULAR, 


” UM HOMEM QUE AMOU (The 
omen in his Life) -— M.GM, — Pro- 
ducção de 1933 — (Palacio Theatro). 


Melocdrama irreal. construido em ba- 
ai fracas, feito especialmente para mos- 
Ea que Otto Kruger sabe representar e 
que póde figurar ao lado dos maiores “re- 
Presentadores” da téla — John e Lionel 
arrymore e outros. 
o E isso O Film prova á saciedade, mes- 

om sacrifícios apreciaveis da lingua- 
gem Cinematographica. 
da a pe il advogado celebre e rico 
ir E ss a defender criminosos e 
E q amas. À nota romanesca 
” por Ben Lyon e Irene Hervey. Una 


erk 
À É e Roscoe - Karns encarregam-se 
OS alhvios comicos . 


rosos gemidos de sentimentalidade bara- 
ta, o que é ridiculo. 

As mesmas scenas são aproveitadas, 
coisas vistas e revistas são impingidas com 
um cynismo de indignar. “As dos Ases" 
incorre em muitas dessas censuras que 
acabo de fazer 

- O kHilm começa com uma scena leve 
de namoro num jardim. Segue-se a velha 
emoção da entrada dos Estados Unidos 
na guerra de 1914, O desfile dos infelizes 
para a grande estupidez collectiva, Carne 
para canhão. 

Richard Dix é um esculptor que só 
vive para a sua arte, Vem a guerra e a 
noiva faz-se enfermeira. Dick continua 
vivendo para a arte. À noiva o considera 
covarde, insensivel. Elle então abandona 
tudo e vae para o inferno. onde abate de- 
zenas de aviões inimigos. E” um carniceiro., 

Condecorações, férias em Paris, o 
celebre ferimento de que se fica bom ra- 
pidamente e depois o arrependimento. a 
volta e o amor definitivo. 

O Film tem um trecho de valor. E' 
um attestado soberbo do valor do silencio- 
so. No hospital. quando o cadete alemão. 
piloto de um avião abatido por Dick. es- 
tá á morte « pede agua. Não púde beber 
= o medico prohibiu. Insiste, Dick resol- 
ve fazer-lhe a vontade. Quando elle vira 
as costas o moribundo apanha uma gar- 
rafa, sobre a mesa de cabeceira. enche o 
copo e bebe. À camera apanha em “elose- 
up” a mão crispada do cadete. mostra a 
mesinha. o copo. a garrala. a cama a 
agonia do rapaz e o enfermeiro mndifie- 
rente que vem desoceupar o leito indis- 
pensavel para outro desgraçado. Tudo is- 
so sem um letreiro. sem um ruido. Ima: 
gem. só imagen 

Apesar de tudo sempre nos produz 
uma anorme emoção O vôo sinistro das 
grandes aves de aço: o crepitar medonho 
da metralhadora, o desanimo, o cansaço 
enorme cos homens em guerra. 

Como significação social esses Hilms 
prestam o inestimavel servico de desmora- 
lisar essas duas manifestações supremas 


fazer-nos surprezas deliciosas com as Za- 
ne Grey's, proporcionando-nos, inegavel- 
mente, os mais interessantes Films de 
Oeste, “Rixa antiga” já foi Filmado, si- 
lencioso, pela marca das “estrellas”. Ma- 
ry Brian fazia o papel que Esther Rals- 
ton tem nesta nova versão. 

E' mais um bom Film no genero. 
convincente, perfeito nos seus ambientes, 


tão perfeito que lembra os Films conge-. 
neres que a Triangle fazia, tão saudosos ' 


na nossa memoria de fan... 

Desta vez; porém, a historia revive 0 
assumpto do odio feudal entre familias e 
é um pouco longo. Entretanto o romance 
de Esther Ralston e Randolph Scott e o 
interessante caracter desta formosa louri- 
nha, fazem com que a gente supporte com 
interesse a metragem do Film. 

Noah Beery, Buster Crabbe, Jack La 
Rue e outros, tomam parte. Eugenie 
Bresserer, que por muito não viamos, tem 
um bom “bit”. A linda Gail Patrick e Mu- 
riel Kirkland, tambem apparecem. 

Outra boa direcção de Henry Hatha- 
way 


Cotação: — REGULAR. 


AZ DOS ASES (Ace of aces) — 
Producção de 1933 — R.K.O.-Rario — 
(Rex). 
ps 

Mais um Film de aviação. Mais um 
para a lista de “Anjos do Inferno , Pa- 
trulha da Madrugada”, “Asas”, etc. 

A originalidade parece ter desertado 
das metropoles do Cinema. Ã explicação 
é facil. As exigencias do mercado são tão 
prementes que não ha tempo para pensar 
na qualidade da mercadoria a fabricar. 
Além disso tudo sahe da literatura, do 
theatro. Procurem bem que sempre encoa 
trarão em letras pequeninas: extrahido 
da novella tal. baseado na peca tal. Os 
Films continuam a ser escriptos com a 
penna, não com à camera. 

E' de lastimar, tambem, que 08 Films 
de guerra sirvam sempre para à8 mais in- 
flammadas arrancadas patrioticas O que 
é tragico — quando não para 98 mais cho- 


Pouca coisa de Cinema se salva no 
Film. Emfim, é provavel que os aprecia- 
dores de interpretações se enthusiasmem 
com o trabalho de Otto Kruger, que tem 
realmente algumas scenas notaveis. Isa- 
bel Jewell é mais natural, 


Cotação: — REGULAR, 


ESPERTO CONTRA SABIDO — 
(Tile anqifius) — Paramount — Pro- 
ducção de 1933 — (Pathé Palacio). 


W, C. Fields como os fans sabem 
é um artista comico que tem originalida- 
de. A sua maneira de tazer graça é intei- 
ramente sua. Mas infelizmente tem sido 
de uma infelicidade pasmosa na téla, sal- 
vo em dois ou tres Films. que constituem 
excepções. 

Este. por exemplo, não é de todo 
máu.. C. Fields age livremente, como se 
estivesse num palco. Sente-se que falta um 
director para lhe controlar movimentos. 
dialogos e expressões physionomicas. 

Comtudo faz rir. Diverte bastante 
em varias sequencias apesar dos seus mo- 
mentos de monotonia. O melhor trecho é 
o da competição de velocidade das duas 
barcas. A chegada da barca vencedora é 
gosadissima . 

Alison Spikworth tem um trabalho 
sem significação junto a W. €. Fields. 
Baby Le Roy toma parte. 


Cotacão: -— REGULAR. 


RINA ANTIGA (To the Last Man) 
= Paramount Producção de 1933 — 
(Gloria). a 

Primitivamente. as historias de Za- 
ne Grev, eram da Hodkinson e quasi sem- 
pre tinham Claire Adams no elenco, lem- 
bram-se? Depois a Paramount começou a 
Filmal-as. dando-lhes mais alma e mais 
agrado, E. Jack Holt augmentava ainda 
mais o valor de algumas dellas. “O vaga- 
bundo do deserto”, por exemplo, ainda é 


“recordado pelos velhos fans. 


Ultimamente a Paramount voltou a 


da hocalidade humana: guerra e chauvi- 
mismo. 

Richard Dix tem tudo para ser um 
bom aviador militar. Cara energica, cor- 
po de athleta, sympathia. Às vezes faz 
umas caretas desabonadoras. 

Elizabeth Allan é uma heroina Sen- 
timental. meiga e cheia das illusões natu- 
raes nas moças de sua classe e de sua men- 
talidade... 


Cotação: — BOM, 


SMOKY (Smoky) — Fox — Pro- 
ducção de 1933-— (Eldorado) . 


Will James escreveu um livro muito 
interessante sobre um cavallo, desde o 
seu nascimento até à velhice e a Fox Fil- 
mou-o. Apparecendo nelle o proprio es- 
criptor, narrando a historia, facto que pre- 
judica o Film até certo ponto, mas de- 
pois surge o interesse e no genero, 0 
Film é bem interessante. A Fox, aliás. Já 
nos deu ha annos um Film contando a 
historia de um cavallo e agradava muito. 

Lembram-se de “Puro sangue”? 
Era um cavallo de' corrida e o seu fim 
era parecido com o de “Smoky”... Este, 
entretanto, é um cavallo de estimação de 
um vaqueiro, papel este interpretado às, 
maravilhas por Victor Jory. E só para ad- 
mirar este esplendido artista vale a pena 
vêr o Film. Irene Bentley, a nova “estrel- 
linha” morena da Fox, é uma adoravel 
heroina. 

Frank Campeau, que ha muito não 
viamos apparece. 

Para quem gosta de ambientes ru- 
raes, o Film é magnifico. 

Ha bons momentos de comedia. 

Cotação: -—— BOM. 


LABIOS DE FOGO (Hoopla) — 
Fox — Producção de 1933 — (Alham- 


bra). 


Clara Bow numa historia Filmada 
pela segunda vez. A nova versão é nfe- 
rior a anterior. Entretanto Clara Bow é 
superior a Dorothy Mackaill. 


» 


Bi=y 


Aliás Clara D: w não precisa que 08 
assumptos dos seus Films sejam de pri- 
meira ordem para agradar. Ela só é o 
Film, Não pelo seu talento. Mas pelo seu 
corpo admiravel, pelos seus meneios sen- 
suaes, pelos seus labios voluptuosos « pe 
los seus olhos sempre cheios de malicia, 
Clara Bow é dona dos seus Films. A his- 
toria deste Film é bem interessante. Mas 
toi mal dingida e a escolha de typos dei- 
xa a clesejar. E a tal coisa: Clara é do ou- 
tro mundo. de modo que os productores 
não ligam importancia aos outros elemen- 
tos dos seus Films. Foi por isto que ella já 
uma vez quasi se desmoralizou. 

Aqui o facto se repete — Clara Bow 
dansa com exaggero sensual, balança as 
carnes de uma maneira provocante, gasta 
olhares capazes de fundir metaes e tudo 
é pretexto para ella mudar de roupa ou 
ficar nua, 

Richard Cromwell faz com demasia- 
da ingenuidade o papel que Douglas Fi- 
lho fez na versão anterior. Preston Fos- 
ter é o seu pae, Papel que Milton Sills in- 
terpretou na primeira versão. Só vendo 
os seus cuidados com que o trata, Até pa- 
rece amor materno. Minna Gombell to- 
ma parte, fazendo o papel que Betty Com- 
pson viveu na versão silenciosa. 

E um Film aconselhavel para os 
fans de Clara Bow. Mas, deixa a desejar 
em confronto com o “Sangue de Bohe- 
mio”, de outros tempos dirigido por Fitz- 
maurice. 


Cotação: — REGULAR, 


PAREDES DE OURO (Walls of | 
Gold) — Fox — Producção de 1933 
(Alhambra). 


Mais uma pequena que deixa o 
amor e a cabana por um velho milhonario 
carregado de vicios e habituado a mudar 
de amores como quem muda de camisa. 

Sally Eilers é a desilludida. E" uma 
ambiciosa adoravel, uma honequinha de 
luxo. Norman Foster é o rapaz despresa- 
do. Ralph Morgan é o millionanio devas- 
so. As sequencias têm logar em saloes r- 


quissimos. piscinas encantadas, prados de 
corridas e outros ambientes cheios da 
hypocrisia dos endinheirados. 

No fim tudo acaba bem. Norman e 
Sally encontram a felicidade num longo. 
longo beijo. 

Rochelle Hudson tem um bom traha- 
lho. Que tentadora está! 

O melhor do Film é a dansa de Ro- 


sita Moreno. 


Cotação: — REGULAR. 
OS PERIGOS DE PAULINA (The 


Perils of Pauline) — Universal — Pro- 


ducção de 1933 — (Gloria). 


Embora não seja do nosso costume 
criticar Films em serie, vamos, de vez em 
quando. falar de alguns delles, agora que 
a Cinelandia os exhibe. 

Esta nova versão do celebre Film de 
Pearl White é muito boa no genero. Agra- 
dará em cheio aos admiradores. À narra- 
tiva é bem feita e as emoções bem prepa- 
radas, além do elenco agradavel, reunin- 
do, entre outros, as figuras de William 
Desmond, Pat O'Malley, John Davidson 
e o sympathico Robert Allen que faz O 
heroe. Evalyn Knapp é a encantadora he- 
roina. Para os antigos fans das series, se- 
rá um prazer revêr na téla uma historia - 
que já os emocionou naquelles tempos 
«que não voltam mais e a nossa alma de 
fan sempre recorda com suave emoção... 


VIENNA E' ASSIM (Die Frau von 
Schoembrun) — Deitz-Film — (Broad- 


way). 

Martha Eggerth é deliciosa e uma 
das vozes mais lindas dos Films Euro- 
peus. Mas surge-nos numa comedia mono- 
tona, inteiramente construida no estylo 
dos antigos Films europeus. sem à menor 
graça. Martha é uma princeza que foge, 
anonyma, do palacio afim de brincar en- 
tre os seus subditos. O resto do elenco é 
soffrivel. 

Por que não nos apresentam os bons 
e modernos Films europeus? 


Cotação: — REGULAR. 
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UANDO Elissa Landi chegou a Hollywood, os 
homens da publicidade, em vez de esclarecerem 
o publico sobre os exitos da actriz nos palcos de 
Londres, preferiram deslumbrar os fans com o 
velho preconceito de sangue azul. Annunciaram, 
por toda a parte, que a mãe de Eilssa era apa- 
rentada com uma casa reinante da Europa, e, 
assim, nos apresentaram a artista, 

Não conheço o verdadeiro parentesco, por- 
que nunca li nenhum dos muitos artigos que 
me sobre a nobreza de Elissa, mas ouvi dizer que, 
dessa, a filha tambem o deveria ser, por di- 





têm vindo a lu 
sendo a mãe della con 
reito de nascença. 


Lembram-se de ter gostado de Elissa, ao vel-a representar 
num theatro da metropole londrina, mas agora a barreira aristo- 
cratica fazia-me esfriar um pouco. Pensando em entrevistal-a um 
dia. dizia para commigo: “Já tivemos princczas e marquezas no 
Cinema, mas O Camondongo Mickey continúa a ser o astro mais 
popular € ninguem lhe pergunta pelos antecedentes”, | 

Tempos depois, vim a conhecer pessoalmente a actriz. Eu es- 
tava de visita ao “ser” de De Mille. Elissa, na pelle de uma jovem 
christã, apertou-me a mão, piscando os olhos. Eu tambem pisquei, 
e De Mille observou: 

— Vocês duas devem vir a ser grandes amigas, porque vejo 
que têm muita coisa em commum,. 

Filmavam-se scenas nocturnas. Era quasi uma hora da ma- 
nhã. mas o trabalho ia continuar até nascer o dia, Havia já uma 
semana que não se fazia outra coisa. Os christãos de “O signal 
da cruz” não tinham medo dos terriveis romanos, mas tiritavam 
de frio, apesar de os vendedores de terrenos não se cansarem de 
apregoar a “amenidade e frescura das noites da California.” 


Vi Elissa repetir sete vezes aquella scena em que encontra à 
pae moribundo, O seu desempenho era sempre perfeito, mas, du- 
mas vezes, escorregavam as barbas posticas do velho, doutras. O 
sangue não escorria com a necessaria dosc de naturalidade, e dou- 
tras. à “morte” não agradava a De Mille. Quando sahi, iam, 
“matar” novamente o velho christão. 

Nos intervallos, porém, tive tempo de trocar algumas phrases 
com à artista. Falâmos especialmente da America e de De Mille. 
Pedindo-lhe as suas impressões, respondeueme que apreciava im- 
mensamente as duas coisas. Elissa é uma cosmopolita c. ao des- 
pedirmo-nos, exelamamos, porque tambem falo diversas 
linguas: au revoir, auf wiederschen, hasta manana, e a) 


revedercei, 

Voltei a vel-a mais vezes, durante a Fil- 
magem de “O signal da cruz”. Sentado ao 
lado do velho Mestre De Mille. acompanhei 
quasi toda à atuação de Elissa. De Mille di- 
rigia-a pouco; a artista parecia saher instin- 
ctivamente quando a seena sahia hoa ou má. 
Antes mesmo de o celebre director abrir a 
bocca, perguntava: = Posso repetir? 

Nos intervallos, Elissa, à vontade, dava. 
mais idéa de Peter Pan do 
que de Mercia, a jovem 
christã, Ha nella qual- 
quer coisa de rapaz, que 
se manifestava livremente 
assim que uma scena re- 
cchia a approvação final 
de De Mille. Elissa, fóra 
do alcance da objectiva, 
sahia aos pulos, brincando 
com os aderecistas, dizen- 
do pilherias a algum extra 
c batendo familiarmente 
nas costas de Fredric 
Marcus Superbus March. 


sm ra Elissa e Katharine Hepburn existe grande 
pane DAR EAS AS Ninguem dera por isso, porque, até fazer 
o marido da guerreira”, Elissa vivera, por assim di- 
a no Cinema, Puzeram-lhe o letreiro 
a FERN ] tolheram-lhe todos os movimentos, sob 
Umiáidamia EN que era essa a attitude que convinha a 
He a aristocracia, 
Personalidade porém não, admitte etiquetas sobre a sua 
idade. Era ella propria quem escrevia a pro- 
paganda a seu respeito, 
pre criou, no palco, papel de Antiope de 
O da guerreira. Não a vi nessa peça, mas 


Rs CENeça 2 procurar uma artista para à 
Nomeia cmatopraphica, lembrei immediatamente O 
e Elissa Landi. Toda a gente se riu. 
porque pa : uma dama de alta roda. Não serve, 
estoutad azer a Antiope, é preciso uma pequena 
Fê ada, que tenha assim uns modos de homem, uma 
O em dar sopapos e que. acima de tudo, 
Elisa ea = em mostrar as pernas e mais coisinhas. 
auto sujeitaria, Não mostra as pernas... 
mta que as mostre, repliquei, mas, se as 
a Ran ae ficaria desapontado. EE 
Hits qbiieie oi o primeiro, a concordar que talvez 
va Ri aceitai 0 papel. Provavelmente, já à 
caheca dE manhã, como é costume da artista de 
Scoberta, por valles e montes. Elissa, a ca 


5 V= 1934 


Elissa e sua mamãe Caroline, que a publi- 
cidade promoveu a condessa... 


vallo, o queixo levantado, olhos brilhantes, 
a cabelleira côr de bronze a esvoaçar 0 
vento, faria corar os gregos de vergonha 
por não terem na sua lingua palavra para 
exprimir tanta belleza 

Gostaria immenso de ver Elissa em 
“Joanna d'Arc”, de Bernard Shaw, mas, 
desgraçadamente, Os Studios só consideram 
“aproveitavel” o que lhes parece que possa 
render os cobres nas bilheterias... Pacien- 
cia, 

Walter Lang, um dos directores mais 
jovens, não tem, como De Mille, admirado- 
res fieis da velha-guarda, que vão ver tra- 
halhar. Assisti, porém, á feitura de “O ma- 
rido da guerreira”, rindo-me maliciosamen- 
te ao ouvir falar os outros na “nova Lan- 
di”. Elissa parecia ter nascido dentro da- 
quella armadura, manejava o escudo e à 
espada com a mesma facilidade e garça do 
proprio S. Jorge. 

Depois da primeira “preview” do Film, 
toda a gente exclama: 


4º 


Elissa Landi em “O 
Marido 





da Guer- 
reira”, 










verdia- 
deirai 



















— Que diffcrença que faz a Laudi! Cer- 
e tamento, 0 director Water Lang 
mm descobriu-lhe a ver- 
 dadeira persona- 
lidade. Não 
N parece a 
mesma pes- 
soa! Que vi- 
da! 

E as cri- 
ticas do Film 
pu bli ca das 
nos jornacs 
tinham qua- 


si todas O 


mesmo titulo: “Elissa Landi perde a reserva”! 


- Mas Elissa não é mulher que perca seja 0 que fôr. 
Só perde as coisas que não lhe servem, porque as atira 
fóra. E o que ella atirou ao vento ou para O departa- 
mento de publicidade (vento e publicidade são quasi 
synonimos), em “O marido da guerreira”, fôram seis 
dos sete véus em que a enrolaram à chegada, Desem- 
'setimo, quando O 

via de interpretar 


a! 


w 
e 





uma inglezinha po pre chamada Smith, 
que se casa com um duque italiano. 

Elissa sabia perfeitamente que, na Italia, mesmo 
com os Fascistas no poder, não era possivel dar-se uma 


coisa dessas. Quem se atreve, porém, a dizer, num 
Studio, que isto ou aquilo não póde acontecer” 


(Termina no fim do numero). | É 
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O DIVORCIO DE DOU. 
GLAS FAIRBANKS 


(FIM) 


A primeira separação delles occorreu 
na primavera de 1931. Douglas foi só ao 
campeonato de tennis em Wimbledon, 
Sei que, até ao momento da partida, 
alimentou a esperança de que Mary, á 
ultima hora, se dispuzesse a acompa- 
nhal-o. Não se demorou muito na In- 
glaterra. Na verdade, não se sentia feliz 
longe de Mary e voltou para lhe pro- 
por uma rapida viagem ao Oriente, 


Mary recusou e, assim, mais uma vez, 
Doug. partiu só. Para fazer calar, porém, 
os linguarudos, para salvar o orgulho 
da esposa, o meu amigo deu á viagem 
a apparencia duma “location trip”. Ma- 
ry pedira-lhe que procyrasse disfarçar 
sempre os períodos de separação com o 
annuncio de novos trabalhos Cinemato- 
graphicos. Douglas concordara. Voltou 
com um Film documentario das suas 


| CINEARTE ': 


aventuras, que lançou sob o) titulo de 
“A volta ao mundo em oitenta minutos . 

Em 17 de Fevereiro de 1932, Doug. 
partiu para os mares do Sul, com O pre- 
texto de Filmar “Mr, Robinson Crusoe . 


Diante duma multidão de photographos, | 


Mary deu-lhe o beijo de despedida, em 
São Francisco, partindo directamente 
para Nova York, onde deviz aguardar o 
regresso do marido. 

Um e outro, porém. sabiam gora de- 
finitivamente que o romance de amor 
estava morto, ou pelo menos, muitis- 
simo necessitado duns balões de oxyge- 
nio. Douglas sentia-se ferido no seu Or- 
gulho, Mary tambem, Elle odiava a so- 
ciedade de Hollywood; ella a sua manta 
ambulatoria. ams 

Por essa época, os noticiaristas Ve- 
nenosos começaram a buzinar que Ma- 
rv não era insensivel às constautes at- 
tenções com que a distinguia Buddy Ro- 
gers. Sei que esses commentarios mal- 
dosos magoaram Douglas profundamen- 
te. Elle não é homem que volte para 
junto duma mulher, movido pelo ciume. 
O eiteito foi outro. Ficou como um Me- 
nino, que levou umas bofetadas. Atordoa- 
do. com as idéas embaralhadas. 

Mas Douglas já estava farto! Que 
desillusão a vida, com as suas crueis € 
estupidas contradições! O seu desaponta- 
mento estendia-se á propria Mary. Ago- 
ra, o afastamento entre os dois era com- 
pleto e definitivo. Hollywood desconfiou, 
mas ainda não queria crer que o barco 
matrimonial Doug.- Mary fosse por agua 
abaixo. Hollywood tinha a impressão de 
que, depois de pequenas rusgas, ambos 
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haviam conseguido chegar a um accordo 
amigavel. trabalhando cada qual por seu 
lado, sem se envolver com os planos um 
do outro, | 

Os que só censuram Douglas, deviam 
saber, como eu sei, que foi quem fez o 
ultimo e desesperado esforço para aplai- 
nar as difficuldades. “Regressou dos ma- 
res do Sul com esse unico proposito”. 


— 42 E 


— Deixemos o campo para a nova ge- 
ração, implorou. O Cinema já nos deu 
tudo o que nos podia dar, Vamos em- 
bora! 


Em vão! Desse momento em diante, 
Douglas ficou ainda mais distante de 
Mary. Já não valia a pena continuar a 
fingir. Subito, porém, operou-se uma 
reviravolta. Agora, era a propria Mary 
quem queria conservar Douglas. Come- 
çou a acarinhal-o, a preparar-lhe peque- 
nas surpresas, quando elle regressava à 
casa. Ao voltar, por exemplo, duma das 
suas excursões, encontrou Douglas o fa- 
moso salão-bar, em cuja porta, fechada 
e lacrada, se via um letreiro, que dizia: 
“Não abra até ao Natal”, Elle planeara 
aquelle aposenta, annos antes, mas nun- 
ca chegara a iniciar as obras. Mary sa- 
bia disso e procurow assim mais essa 
forma de lhe ser agradavel. Douglas fi- 
cou satisfeito, como era, aliás, seu cos- 
tume, sempre que a esposa se lembrava 
delle. Para o ver alegre e contente, Ma- 
ry começou a receber em casa os pou- 
cos camaradas que Douglas possuia, 

Tudo inutil. Não se pode reavivar uma 
chamma divina, que se extinguiu, Esta- 
vam já muito afastados um do outro: 
Os gostos e aversões de ambos haviam 
sofífrido varidções que não se podiam 
ajustar entre si. 


Então Mary entendeu de provar-lhe 
que podia perfeitamente passar sem 
elle. Deu festas luxuosas. Tornou-se uma 
figura familiar nos restaurantes da mo- 
da. Nas “primiéres”, fazia-se acompa- 
nhar de Buddy Rogers, de Gary Coo- 
per, e outros solteirões sympathicos de 
Hollywood. 


Nem Doug. nem Mary queriam ficar 
atrás um do outro, como é o costume 
de duas pessoas que conheceram um 
grande amor e que o vcem morrer, cheios 
de angustia. Infelizmente, não existiam 
entre os dois affinidades de tempera- 
mento que fizessem substituir pela ami- 
zade o amor que morria. Não se enten- 
diam e assim, não havia base em que 
assentasse. o consolo duma camarada- 
gem duradoura, 


E' convicção minha que Mary cespe- 
rava, com & sua participação formal de 
divorcio, fazer voltar Douglas à sua com- 
panhia. Eu sabia que Douglas núnca ima- 
ginara que Mary fosse capaz de pedir 
officialmente a separação, De resto, 
nem eu nem as duas ou tres pessoas 
que conhecem Douglas intimamente sup- 
punhamos que o drama tivesse um des- 
fecho tão brusco e violento. Não que 
não soubessemos que o “casamento 
mais feliz de Hollywood” estava irre- 
mediavelmente perdido. Era apenas à 
nossa relutancia humana em ver termi- 
nar um lindo sonho. O final impressio- 
nou-nos, impressionou muita gente e 
penso que até o joven Douglas Jr. ape- 
sar do divorcio delle, 
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(Continuação). 


bella vae fazer falta ao Cinema fran- 
cez, do qual ena uma das mais signi- 
ficativas figuras. Seu real nome é 
Suzanne (Charpentier e é filha de 
Paul Charpentier, o editor do “Jour- 
nal des voyages”, de Paris. | 

Foi o director Abel Gance quem a 
appellidou como Annabella, devido 
à admiração de ambos pelo poema 
de Edgar Allan Poe: “Annabe] Lee”. 
Mas René Clair foi quem teve O pre- 
vilegio de apresentar esta deliciosa 
figurinha no seu Film “O Milhão”. 
O successo foi tal, que na noite da 
estréa a encantadora debutante assi- 
gnou um contracto com “Les Films 
D'Osso”. 

“14 Juillet”, onde trabalhou de no- 
vo sob as ordens de Clair, exhibido 
nos Estados Unidos, alcançou tante 
successo que a Fox resolveu contra- 
ctar Melle. Annabella e depois de di- 
versas offertas, conseguiu o seu 
“oul”., 

“Mademoiselle Josette, ma femme, 
marie legende hongroise” e ultima- 
mente “La Bataille”, são alguns dos 
Films que ajudaram a estabelecer a 
sua grande popularidade na Europa. 
Nós conhecemos Annabella atravez 
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E” triste não se poder fixar um Peter 
Pan á terra, mas é igualmente triste que 
poucas mulheres possuam esse espirito 
romantico de aventura, que faz encar- 
rar o perigo, sem nenhum temor ou he< 
sitação. Se Douglas pudesse mudar de 
genio, se Mary pudesse mudar de genio! 

O nome delles não andaria em typos 
berrantes ' nas folhas. 

Não me parece que Douglas torne à 
pôr os pés em Pickfair. Essa casa, para 
onde levou Mary como noiva, deu-a elle 
de presente à esposa. Essa casa foi, ain- 
da não ha muito tempo, o santuario 
dum grande amor. Faço votos sinceros 
para que seja um santuário de paz para 
Mary. 

Mas não censurem inteiramente Dou- 
glas. Sei bem o que elle sofíreu e como 
o affligiu a separação. Culpemos antes 
o Destino, as discrepancias da natureza 
humana e o passar dos annos que faz 
mudar tudo! 

O lindo romance está terminado. Que 
Douglas e Mary possam encontrar à 
felicidade, separados um do outro € tri- 
lhando caminhos differentes! 

Quebrei a promessa que fiz a Dou- 
glas. Mas, para lhe fazer justiça, esta 
historia havia que ser contada. Espera- 
rei pacientemente pelo seu perdão. 
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os Films: “O Milhão” e “Paris-Me- 
diterraneo”. 

“TI Was a Spy” — o Film inglez 

Gaumont British que a Fox distribuiu 
nos Estados Unidos (apresental-o-á 
aqui?) com Conrad Veidt, Herbert 
Marshall, Nigel Bruce, Eva Moore, 
Sir: Gerald Du Maurier, Anthony Bu- 
shell — foi um successo para o Cine- 
ma inglez, para o director Victor Sa- 
ville e, principalmente, firmou em 
todo o exterior o nome de Madeleine 
Carroll como uma das mais comple- 
tas estrellas inglezas, 
à A Fox requisitou-a para o seu Film 
“The World Moves On”, mas a Gau- 
mont não quiz ceder facilmente a 
sua “star”, Só a cedeu para um Film 
e sob uma condição: Western Avenue 
enviaria para Elstree um dos seus 
melhores artistas. Assim Warner 
Baxter embarcou para Londres... 

Madeleine Carroll é uma dessas 
bellezas louras, suaves e classicas, e 
o que mais impressiona nella é uma 
especial calma, uma grande dignida- 
de em scena. E” sensacional, tambem, 
por ter representado os mais fortes 
fhomentos de “I Was a Spy”, com O 
rosto escondido da camera!... Ma- 
deleine tem ainda desempenhos di- 
gnos de nota nos seguintes Films bri- 
tannnicos: “Wagon Lits” e “Love 


and Let Love”, uma comedia musi- 
cal com Ivor Novello. 

A 20 Century conseguiu Elizabeth 
Bergner para diversos Films. Ella 
iniciará o seu contracto interpretan- 
do uma versão Cinesca da sua crea- 
ção actual 


nos palcos londrinos: 
















DESENVOLVIDOS, FORTIFICA- 
DOS e AFORMOSEADOS com 
A PASTA RUSSA, do DOUTOR 
G. RICABAL. O unico REME- 
DIO que em menos de dois mezes 
assegura O DESENVOLVIMENTO 
e a FIRMEZA dos SEIOS sem 
causar damno algum à saude da 
MULHER. Vide os attestados e 
prospectos que acompanham cada 
Caixa. 








Encontra-se á venda nas principaes 
PHARMACIAS, DROGARIAS e 
PERFUMARIAS DO BRASIL. 


AVISO — Preço de uma 
Caixa 12$000; pelo Correio, regis- 
trado réis 15$000. Envia-se para 
qualquer parte do Brasil, median- 
ie a remessa da importancia em 
carta com o VALOR DECLARA- 
DO ao Agente Geral J. DE CAR- 
vVALHO — Caixa Postal n. 1.724 
— Rio de Janeiro. 
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“Escape me never.. 
La Bergner é o assumpto de todos 
os comentarios nas rodas Cinema- 


tographicas da Europa e America. 
Seu Film “Catherine the Great” foi 
prohibido na Allemanha, com gran- 


de barulho. Londres, porém, accla- 
a como “a maior artista viva”, “Ber- 


gner é quem faz O Film e não o Film 
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EO espertAR. 


seus labios estarão 
frescos e tão attrahen- 
tes como ao deitar, 
porque o BATON 
MICHEL conserva 
a sua côr inalteravel. 
Não é gorduroso e 
não parece pintura. 
= Em 4 cores. 


Use tambem os productos famosos : 


ROUGE - COSMETICO PARA OS 
CILIOS -- SOMBRA PARA OS OLHOS 
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que faz Bergner”, declara a America 
pela voz da critica. 

Mas afinal o Film só foi universa- 
liiar o seu talento, pois antes delle a 
Bergner já era um nome consagrado 
no Europa central, E” austriaca mas 
o theatro berlinense a conhece bem, 


particularmente pelo seu trabalho 
em “Romeu e Julieta” com Francis 
Lederer e no “D. Juan”, de Bernard 
Shaw. A arte de Bergner é famosa 
pela perfeição com que ella repre- 
senta o drama ou a comedia. Peque- 
na, feia, esguia, ella domina em qual- 
quer genero. Aquelles grandes olhos, 
aquelles labios exquisitos traduzem 
emoções desconhecidas e par isso, 
em “Catherine the Great?, foi um 
tão grande successo. 

Elizabeth Bergner é casada com 
Paul Czinner, o realizador do Film é 
sob a sua direcção já fez outras pel- 
liculas, inglezas e allemãs. 

E' curioso contar o caso das cinco 
esposas de Henrique VIII, agora que 
uma corrente sem fim de artistas eu- 
ropeus encaminha-se para Os studios 
americanos, taes como Carroll, Ber- 
gner, Francis Lederer, Pat Paterson, 
Ida Lupino, Carl Brisson, Nigel Bru- 
ce, Clifford Jones, Hertha Thiele, 
Hugh Williams, Frances Drake, Flo- 
rence Desmond, Irene Biller, Marie 
Gallian, Steffi Duna, etc. 


(Continia no proximo numero) 
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) divoreio de Mary Pickiord 


(FIM) 


Nenhum acontecimento, nenhuma mu- 
dança, nenhum progresso. Silencio ape- 
nas. Na vida humana, ha tambem des- 
ses periodos. Depois de annos de rude 
labor, de lutas, de esforços sem con- 
ta, de reajustamentos, percebemos de 
repente que a batalha acabou. O pro- 
gresso então é todo do interior, são as 
raizes mais profundas do ser que se 
expandem, O adiantamento continúa, 
mas é todo no coração, no pensamento, 
na alma, E” o que me parece que se 
operou commigo, 

“Minha mãe costumava dizer-me: 
“Mary, tu corres demais “Não podes 
parar um pouco?” Não; não podia! Na- 
quelle tempo, não, mas posso-o hoje, se 
quizer. Limito-me agora a esperar, À 
vida voltará a girar para mim. Virão 
novos interesses, novas actividades, no- 
vos amigos, Que se reunirão aus antigos, 

“Gostaria, de certo; de descobrir a 
historia que se ajustasse exactamente 
aos meus recursos e aos do Cinema, a 
historia suprema, Creio que a descobri- 
rei. Mas sempre foi difficil obter mate- 
rial bom, já desde os principios do Cel- 
luloide”.,.. 

Interrompi-a, para lhe observar o in- 
teressante que seria vel-a fazer “Nos e 
o Destino”, a historia dum grande amor, 
que se sacrificou, 

— Não a conhecia e lamento, Ainda 
não vi o Film, mas ser que Margaret 
Sullavan apresentou uma interpretação 
de rara belleza... O meu problema é 
encontrar a obra que pareça haver sido 
escripta - especialmente para mim, Se 
não a conseguir, talvez me dedique a 
dirigir. Já recebi propostas para o thea- 
tro (1), e as mais lisonjeiras ofíertas 
do radio, Tambem me interessa escre- 
ver. Acho, porém, que ainda não estou 
preparada, Não me parece que esteja 
já em condições de assumir a tremenda 
responsabilidade de productora. Neces- 
sitaria de maior concentração de espiri- 
to, coisa que ultimamente não tenho 
tido, Por ora, limitar-me-ei a gozar a 
vida, dum modo novo para mim e muito 
simples. Basta-me isso... 

“Nunca me senti tão tranquila com- 
migo mesma. Soffri muitos desgostos; 
passei por muita coisa, mas acho que, 
finalmente, serenou a tempestade, e, por 
isso, não me faltam razões para estar 
contente. Experimento um grande alli- 
vio. Sem duvida, não posso affirmar que a 
solidão não me haja affectado um pou- 
co. Seria faltar à verdade. Nunca me 
vira só, O intervallo entre os meus dois 
casamentos foi curto, e, além disso, ti- 
nha minha mãe a meu lado. Portanto, 
a solidão foi para mim uma coisa nova 
a que tive de me habituar, Mas, ao mes- 





O TONICO DO CEREBRO 
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nio tempo prestou-me o inestimavel be- 
neticio de “me fazer encontrar a mim 
mesma!” Sei agora para onde vou. Na- 
da me perturba ou confunde, 

“* Aprendi, com a morte de minha mãe 
e de meu irmão, como é curta e pre- 
caria a pobre existencia humana e a 
pouca importancia que, relativamente, 
tem irmos para aqui ou para ali, Ou c 
que fazemos com o nosso triste envo- 
lucro material que, para os chimicos, 
não vale mais de sessenta e sete centa- 
vos. Se, “physicamente”, eu estou aqui 
e Douglas ali, isso pouco importa. À 
separação não é separação emquanto 
não nos afiecta o espirito. 

"Cheguei à comprehensão de que a 
dor e o soffrimento são coisas fataes e 
inevitaveis. Mas não guardo o minimo 
resentimento seja contra quem. fór. Não 
somos donos da vontade de ninguem, 
não podemos controlar os destinos dos 
outros. Se ha quem se atravessa em nos- 
so caminho ou que nos segue os passos 
por algum tempo, nem por isso nos de- 
vemos arvorar de ditadores. Soltamos 
um filho assim que percebemos que é 
esse o seu desejo. Queremos que seja 


Dr. Olney J. Passos 
OPERAÇÕES — PARTOS 
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feliz à sua maneira e não à nossa. Que- 
remos que, acima de tudo, se sinta fe- 
liz. e, para nós, não há, no momento, 
outro interesse mais forte. 

“Para mim, grande parte do que se 
convencionou chamar “amor” é puro 
egoismo, Simples possessão, O que im- 
porta sou EU e não TU! 

“Durante a juventude, somos petu- 
lantes, infantis e ingenuos e, por isso é 
que nessa época nãp aceitamos essa 
philosophia em perfeita conformidade 
com vida, como ella é e não como dese- 
jariamos que fosse. 

“Cada vez me convenço mais de que 
a vida é uma especie de escola pela qual 
todos passamos e onde progredimos de 
classe, de accordo com a nossa capa- 
cidade de trabalho e com os meritos de 
apprehensão. Vamos sempre melhoran- 
do. Atiramos fora os brinquedos, às ve- 
zes suspirando e com os olhos rasos 
dagua, mas obrigados pelas circumstan- 
cias que nos impelem para outros rumos, 
para outras coisas mais essenciaes, mais 
dos adultos. Temos que soffrer, temos 
que nos despir de muitas illusões, mas, 
em ultima analyse, nada se perde, ganha- 
se. Em vez de ficarmos mais pobres, fi- 
camos mais ricos. 

O que quer dizer que Douglas é um 
espirito de criança. E” a eterna creança, 
Quem não sabe disso? Os seus ardentes 
enthusiasmos, a sua exuberante vitalida- 
de, a sua curiosidade por tudo o que se 
passa no mundo, todas essas qualidades 
pertencem á juventude. Os proprios 
Films que faz denunciam a alma de ra- 
paz que existe dentro delle. O instincto 
não deixa preoccupar-se, com proble- 
mas de argumentos. O instincto fal-o 
voltar-se para os Tapetes Magicos, 
para os Quarenta Ladrões e para todas 
aquelias valentias e aventuras que apai- 
xonam o coração dos rapazes e que fa- 
zem; os homens de meia idade senti- 
rem-se outra vez jovens..." 
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Nestas palavras de Mary está toda a 
explicação do seu divorcio, Douglas, o 
vertiginoso athleta, a eterna creança, o 
menino à cata de aventuras, o garoto 
travesso que quebra tudo em casa, ven- 
do a doce e prudente Mary, a serena 
e ajuizada Mary, que acceita as coi- 
sas como ellas são, immutaveis e in- 
destructiveis, e que não se revolta, não 
se perturba, porque, perto ou distante 
do objecto amado, os seus sentimentos 
não se modificam e são sempre os mes- 
mos, fuja ou não fuja o" Amor. Uma 
mulher bastante atilada para conceder a 
liberdade a quem se sente constrangido. 
Mãe dum menino que partiu de casa 
num Tapete Magico, dizendo: “Nunca 
mais appareço por aqui!” 

Ha aimas velhas neste mundo e ou- 
tras almas. que nunca aqui tinham es- 
tado. Assim acredita Mary, Do mesmo 
modo que uma creança pequena se dei- 
xa embalar por sua mãe, tambem uma 
creança grande se pode acolher, duran- 
te certo periodo de tempo, à sombra de 
úa mãe espiritual. E chega então a pha- 
se em que a criança, pequena ainda ou 
já crescida, manifesta livremente a sua 
impaciencia, grita a sua revolta e rom- 
pe, furiosa, contra o habito e a rotina, 
porque quer abrir as asas, anseia por 
voar sobre terras estranhas, entre gen- 
tes estranhas e novas aventuras. Foi o 
que se passou com Douglas e Mary. Eis 
o motivo basico da destruição do idyl- 
lio. O resto é secundario, 

Mary disse, atiçando a lareira, com 
uma expressão muito seria, no rosto 
grave e meigo: 

— Não é possivel perder-se as crea- 
turas, que realmente se amam. Ellas não 
nos podem fugir, e tambem não pode- 
mos escorraçal-as espiritualmente, por- 
que occupam constantemente os nossos 
pensamentos. 

“Este mundo é muito grande e ha 
nelle tanta gente boa que não é licito 
deixarmo-nos esmagar por uma pessoa 


ou por quaesquer circumstancias. De- 


mais, o martyrio por vocação é uma 
attitude revoltante. Irrita-nos ver al- 
guem sentar-se á luz brilhante do soi, 
pôr um panno preto nos olhos e ter 
prazer na escuridão, Nunca puz panno 
preto nos olhos, 

“Dei o passo final entre mim e Dou- 
glas, porque creio que é para bem de 
nós ambos. Quiz deixal-o livre, não so 
em meu proveito como no delle. À nos- 
sa situação ficou assim claramente de- 
finida. Acabou com os boatos e com as 
murmurações malevolas. Dará a Dou- 
glas o inequivoco direito de viver onde 
quizer e de andar com quem entender, 
sem constrangimentos e sem despertar 
criticas. 

“E' peccado destruir uma coisa que 
seja bella, Não obtemos as coisas bellas 
de improviso .ou com facilidade. Mas 
não é impossivel dizer qual é mais bello 
— o Passado, o Presente ou o Futuro” 
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PURIFICA 


arl Dane morreu 
( FIM) 


ntancamente com elle, naquella 
tensamente dramatica, em que 
amigos, dentro de uma cratéra, 
mm qual dos tres cuspia mais 


“4 toi só em “The Big Parade” 
Dane, se revelou um grande 
“ty à direcção de Vidor. Em ou- 
im do grande director, tambem 
mm Gilbert, o comico dinamar- 
um papel sério, viveu uma par- 
“entimento e morreu como no 
e desfile”... For em “Cavalleiro 
mores”. Os bons “fans” devem 
«se do cheie conspirador “René 
meron”, que ferido numa refre- 
esbirros do Rei, antes de 
entregava a John Gilbert, suas 
e cartas, pedindo a John que 
revasse a noiva querida... É foi 
avalleiro dos Amores”, que vi- 
at trabalhando num mesmo Jim 
corge K. Arthur, do qual, depois 
a ser “rival” nas comedias em 
Metro-Goldwvn os juntou... 
comedias elles foram uma 
de “capitão Flagg e "Sargen- 
Quirt”: “Recrutas”, “Meu Be 
“(ente de Circo”, “Detectives”, 
maradagem”, “Uma dupla de almi- 
[E numa unica comedia, ioram 
“Negocios da China”, por si- 
talvez à mais irresistivel de 
us piadas da dupla do “gordo € 
vro” que melhor poderiam ser cha- 
« o “alto & O Daixo! ... E, é im- 
cante recordar os momentos de 
ros que George passou com Kar! 
(Gente de circo”; O idyllio acro- 
que Karl tinha com à “perni- 
Charlotte Greenwood, en “ Meu 
“- as peripecias de ambos em “Re- 
as” é George e Karl de rabicho em 
a revolução chineza na comedia 
socios da China”... 
orue é Karl tambem appareceram 
s na “Hollywood Revue” 
rl orgulhava-se de ter trabalhado 
Valentino no Film-despedida do 
romantico ao mundo, “O filho do 
Lembram-se do seu papel de 
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ses 


ne 


REA APS) Am se ses 
nadan - q servo tie] do sheik , 
ed? Karl trabalhou em dois Films 
loan Crawford: “(O) novo cam- 


“ « “Mulher... e nada mais”. EM 
"iims dos mais bonitos que à sSU- 
Lillian Gish legou à historia do Ci- 
'. Karl tomou parte: “Odio” e 


ce o passagem deste ultimo em que 
ar ANE DA nora a cge: 
lha a CER E RAN 
sultava o governi He RO ond 
E vernador que possava na 
rua, dando à imimiga de Lillan, o cas- 
tigo que ella merecia... Jo ima das 
piadas mais estupendas de todo o E: 
pertorio do comico scandinavo 
Frabalhou com Norma 


Pd N Shearer em 
preço de um beijo”, 


Karl tambem vodia se gabar de ter 
sido um artista dirigido por Clarence 
Brown. Elle tomou parte em “Ouro”, 


aquelle Film épico do Alaska em 1898 
o. “Pim-jornada”, que tinha uma juta 
tão encarnicada como o do seu conge- 
nere celebre na historia do Cinema — 
“Chispa de jogo”, onde Harry Carey, 
derrotado era incendiado vivo. e tam- 
bem figurou em “Turuna da marinha”, 
uma comedia de William Haines e Ani- 
ta Page. E falando em William Haines, 
nos recordamos das outras comedias des- 
te em que Karl Dame trabalhou: 

“(O convencido”, “Larapio encanta- 
dor”, “Novo campeão, com Joan 
Crawiord, já citado, “Don Piratão no 
volante” e “A toda velocidade”, 


Karl tambem trabalhou com Marion 
Davies. Foi em “Moinho vermelho”, 
uma comedia mostrando os ambientes 


bizarros 
nhos de 


dos paizes baixos, dos sapati- 
pau — a Hollanda. E o mais 
interessante € que quem dirigiu o Flhm 
joi O fallecido Chico Boia. .. 

E certa vez que fomos ao Cinema ver 
um dos Films do coronel Tim Me Coy, 
para rever à belleza differente de Pauli- 
ne Starke, tivemos a surpreza de vêr 
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Karl Dane tambem mettido na histo- 
E 

O Film chamava-se “ As surprezas de 
um beijo” e como quasi todos do Me 
Coy tinha “pelles-vermelhas 

Karl vivia um medroso impagavel € 


g 1 e - 
numa scena era obrigado à lutar com 


os indios, repentinamente perdia O medo 












É O MELHOR E 
NÃO É O MAIS CARO 


e « platéa quasi vinha abaixo, tantas 
eram as gargalhadas que O heroismo de 
Karl Dane arrancava,.. 

Trabalhou em “Pres and Easy”: de 
Buster Kenton, a versão original de, 
“Jéca de Hollywood”. 

Elle fez um Film na RKO — “Voice 
of the Storm”, e outro na First Natio- 
nal, “Numbered Men”. que se não nos 
enganamos não vieram ao Brasil. 

King Vidor, o director que lhe deu 
os dois papeis mais notaveis que Karl 
teve no Cinema, aproveitou-o ainda em 
“0 Vencedor”, o Film que não enthu- 
siasmou muito aos admiradores do 
creador de “Ave do Paraiso”, 

Ultimamente Karl Dane nos appare- 


cia, ainda formando “Team” com Ge- 
orge K. Arthur, mas em “shorts” da 
RKO:.. 


Já ia cahindo no esquecimento. Era 
o seu grande desgosto. Agora, coitado, 
conseguiu esquecer esse desgosto... 


Karl Dane era casado ra muitos an- 


nos. com Thais Waldemar, um nome 
hem conhecido dos “fans” de alguns 
annos atraz. Formavam um dos casaes 


mais felizes de Hollywood. 


at DS 


Ostito Kruger 


Foi até um dos ulti- 
a abandonar Os letreiros 
da Broadway, para figu- 
grandes celebridades 
de Hollywood. Mesmo agora, está, 
por assim dizer, com um pé no pal- 
co e outro no Cinema. Ninguem Po- 
derá affirmar que a sua permanencia 
em Hollywood seja longa. 

— Sinto falta das platéas, murmu- 
ra Kruger, 


alguns annos. 
mos nomes 
Jjuminosos 


rar na lista das 


com um SOrTISO de desen- 


canto. Ouvir OS applausos do publi- 
co tem grande importancia para 
um actor... para qualquer actor. 


Lamenta, ao demais, a inconscien- 


cia do Studio em querer transfor- 


mal-o em amante romantico. 
— Ganhei fama nos papeis care- 
cteristicos. E' o meu genero e o que 


eu sei fazer melhor. Que se fiquem O 
Gable e o Tone com os seus amores 
e que me restituam as barbas! 

Mas Otto é um explendido artista 
romantico. viram “Sempre em meu 
coração?” E o marido de Alice Bra- 
dy em “Belleza à venda”, que amava 
Madge Evans? 


escarlate” e ainda nos lembremos 
Ra 


Du 
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A nova Alice Brady 


(FIM) 


ser intelligente e cul. Conhece 
tran ez é um pouco de hespanhol e 
o inglez que é seu idioma nativo bem 
e representou obras dos maiores lhea- 
trologos do mundo. E distincta, de 
porte nobre e possue esse bom humor 
que captiva e prende quando palestra, 

Simples cc sem vaidade, cla 
occupa, hoje, em Hollywood, um do- 
sor de destaque, difficilmente conse- 
suido por quem está aqui ha tão 
pouco tempo. “Abandona o lheatro, 
de vez?” indago dela, 

“Não poderei fazel-o nunca. Sem- 
pre fui uma artista do palco e se 
bem que goste do Cinema, não €s- 
quecendo que nele conquistei gran- 
de parte da minha popularidade, não 
deixarei o theatro absolutamente. 
Dentro de pouco tempo, logo que es- 
tiver nas minhas férias, segundo 0 
“meu contracto, darei uma temporada 
de espectaculos em Los Angeles, Pa- 
rei “Biography”, peca que, em New 
York, Ina Claire viveu. 

Voltarei, assim, durante um tempo 
à minha antiga paixão, Não sou des- 
s creaturas do treatro, que traba- 
lham no Cinema e o odeiam. Appa- 
recem em Films, apenas, por questões 
de dinheiro. Não pode haver, na mi- 
nha opinião, um trabalho perfeito e 
sincero quando não se gosta do meio 
porque se o offerece ao publico. 

Os que falam e dizem mal do Ci- 
nema, nelle, entretanto, trabalhando 
— são ecreaturas que não têm amor 
proprio e, mais cedo ou mais larde, 
tendem a desapparecer. 

E' preciso dar ao trabalho todo o 
nosso esforço. Ser collaboradora dos 
que nos pagam o ordenado e dos que 
vão à bilheteria comprar a sua cn- 
trada. 

Farei uma temporada curla e, pos- 
sivelmente, terei ao meu lado Geor- 
«e Brent. Não está nada decidido, 
por emquanto”, 

Perguntou-me se já haviam visto, 
no Brasil “De Broadway a Holly- 
wood”. Disse-lhe que sim e pro- 
curei a critica que “Cincarte” fizera 
desse Film da Metro, Lia-a para Ali- 
ce Brady. 

Ella ficou contente com as pala- 
vras que escrevemos a proposito do 
seu trabalho e diz: “Obrigado!” 

Os seus olhos, agora, baixaram so- 
bre o titulo do Film de Marlene — 
“Canticos dos Canticos”, Ella o lé 
em voz alta e pronuncia essa palavra 
com o accento na segunda syllaba. E 
diz: “Não sõa melhor do que em in- 


glez?”  Digolhe que pronunciasse 
cún-tico, Ella o faz e afftirma: “De 


qualquer maneira, parece mais boni- 
to. Ha mais musica nesse idioma d) 
que em inglez!” Eu não estou inven- 
tando. Escrevo aqui as proprias pa- 
lavras de Alice Brady — que, intel- 
ligente, aposto seria capaz de falar 
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A continuação sahirá no proximo 
numero, 


CINEARTE 








— TS Ter te ria a mero mem 


im ENpCEçÃO E CULTURA 


| Hasd. Kal 


| 


| 
! 


portuguez com o sotaque mais cdeli- 
cioso que se podera imaginar. 
Pergunto-lhe porque estava ella, no 
Studio, prompta a trabalhar — “Es- 
tamos modificando umas seenas de 
“Ladies Should Behave”, proeuran- 
do mudar parte do dialogo, Esta co- 
pia seguirá para a Inglaterra e quan- 
do falo na minha aventura amorosa 
com Conway Tearle que imagino Le- 
nha sido meu amante, — parece que 
os inglezes não acceitariam tal dia- 
'ogo. Elles são muito puritanos!” 
“Não quero fazer no Cinema uma 
série de papeis semelhantes e basca- 
dos no suecesso de “A Rival da Es- 
posa”. Isto é um defeito. Procurar 
tirar proveito de um exito e procurar 
repetilio. Quero dar aos meus des- 
empenhos comedia e sentimento. Em 


“Stage Molher” variei um pouco. 
Não sou apenas a dama clegante e 
esvoacada — a borboleta de salão, 


Trabalho mais profundamente e com 
mais dramaticidade em minha parte. 
Não voltarei aos meus antigos des- 
empenhos, pois o meu physico não 
se presta a tal coisa. Se agrado na 
comedia, procurarei fazel-a, mas, es- 
pero variar sempre de Film, Um ar- 
tista que não muda de desempenhos 


-— não merece esse nome, Eu amo a 


minha profissão, Considero-a digna 
de todas as altenções e respeito. Nós 
tomamos sobre nossos hombros a ta- 


e 


O legitimo 
sabonete 












Historia do meu namoro e 
casamento 


(Continuação) 


As vezes, ecra acompanhada por ou- 
tros rapazes. Nessa época, os jor- 
naes diziam que cu andava interes- 
sada por meia duzia de admirado- 


res, inclusive Hal. Rimo-nos dessas 
historias, 
Foi ahi que comecámos a fazer 


+ 


“Mile. Dynamite”, Depois da segun- 
da semana de trabalho, principici a 
notar uma subtil mudanca na attitude 
de Hal, , 

“Primeiro, suppuz que fosse ima- 
ginação minha. A nossa simples ce 
despreoccupada “amaradagem pare- 
cia tomar uma especie de feicão ce- 
rimoniosa! É 

Um dia, com grande surpresa mi- 
nha, descobri que me estava tornan- 
do timida na presença delle! 

Um sabbado, fomos jantar e, à me- 
St, Velu-me, de repente, a certeza de 
que ja existia entre nós outro senti- 
mento mais forte do que a mera ami- 
zade. 

(Continúa no proximo numero) 
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refa de divertir o publico -. que 
ja no drama como na comedis. 

Nesta ultima, fazemos com 
ello se esqueça de suas Lristezas , 
primeiro damos-lhe arte e emoci 
Theatro nunca será supplantado 
lo Cinema, assim como este q 
poderá tambem ser taxado du 
rior aquelle. São dois meios «iv 
de Arte. Eu pertenço à ambos 
unbos darei todas minhas lj 
procurando ser, antes de mais 
sincera commigo mesma, Sendo- 
sim, O Serei para com o meu p! 
co!” 

Já estavamos 
muito tempo. Alice Brady ass 
uma photo para mim e faz que 
saber como se escrevia “Misler” 
portuguez. Depois, de o ter [eilo 
diz: “Espere um momento, (Q: 
que ouça umas phrases que apr 
no collegio em hespanhol, Veja sk 
lo direito... (Com isso, ella não « 
ria dizer que nós conhecemos he 
nhol. Ella mesmo me disse que s 
que no Brasil se fala portuguez), 
hablo hespanol! Tu eres mi amor.. 
e soltou uma gargalhada... Ah, 
ah!!! Naquelle estylo de “A Rival 
Esposa”, fazendo uma expressão 
mica com o rosto e levando a mi: 
direita à bocca — tal e qual fez m 
se Film a que allido... 

Por isso, acredito que Alice, 
mesmo uma comediante. O seu | 
humor, as suas pilherias e as su 
ironias já correm Hollywood. El 
nesse ponto scintillante, sendo in - 
cada como uma das palestras m. 
deliciosas da colonia do Cinema. 


A 


conversando 





Janet Gaynor tal qual ella é 


(Continuação) 


confia em toda a gente. Os que se | 
com ella intimamente podem-se cor 


pelos dedos. Recentemente, Janet 
estreita camaradagem com Marg: 
Lindsay. 


Da mesma forma, Janet não cos 
ma esquecer offensas. Já não se de 
dominar pelo desejo de vingança, 
houve tempo em que era implacavel.. 

Um episodio da sua infancia, que 
tudo: 

Na escola, em Chicago, puniram- 
uma vez por certa falta que não co: 
mettera. O verdadeiro culpado, além 
escapar ao castigo, ainda por cima se «. 
bou da “proeza”, rindo-se da desgraça. 
pobre Janet. À futura interprete de 5: 
timo céo”, revoltada com a injustis 
decidiu esperar pacientemente pelo ni: 
mento da forra. Fingiu-se muito am:- 
do garoto e, um dia passando com e 
por uma rua, atiçou-o a bolir numa cá» 
xa de incendio. Ella bem sabia qual ers 
a pena em que incorriam os que se q'- 
vertiam a dar rebates falsos de fogo a 
não podendo brigar com o garoto po 
ser “mulher” e mulher bem fraquinta- 
foi esse o meio de vingança a que re 
correu. 

(Continúa no proximo numero: 
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